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PRESENTACION

Una aureola de santidad unge ya su memoria como ungio la veneracion popular su cuerpo destrozado y
sangriento. Un destino extraordinario condujo sus pasos por caminos de ejemplar elevacion hasta una
muerte heroica.

Solo una vocacién providencial dilectisima es clave de su vida.

Su infancia estd rodeada de un medio sin tradicion, sin horizontes, sin nada que trascienda de una
mediocridad muy limitada. Ni la intensa pulsacién de la religiosidad, ni la audacia y la energia en la
accion, ni el anhelo intelectual ni la apost6lica generosidad pudieron tener alli un punto de partida o si
quiera un punto de apoyo. Todo lo empujaba a una modesta y estéril obscuridad. La pobreza -que él amo
siempre a pesar de haber sido duramente pobre y de que pudo dejar de serlo sin grandes esfuerzos- le
impuso en la adolescencia el yugo bendito del oficio manual.

Pero una dacion directa de Dios le habia dotado de dindmica riqueza personal...

Desde nifio se le conocia como el Maestro. Naci6 de su nativa y precoz aptitud didactica, de su congénita
virtud de autoridad. En la pequefia escuela de primeras letras era el suplente obligado en las momentaneas
ausencias del maestro y su fiel auxiliar. Quienes le conocimos intimamente podemos testificar la pureza
candida y viril de su conducta en todos los aspectos de la vida. No recordamos el menor desfallecimiento
ni la menor desviacion. Era una consumada realizacién de sus ideas morales, un bello ejemplar catdlico de
intachable integridad. No padecié la dolencia lacerante que anula tantas capacidades y frustra obras
brillantes de posibilidad casi realizada... El tuvo en grado extraordinario la vocacion y la aptitud para un
apostolado prestigioso y ardiente y encontrd en si mismo y en su vida ejecutores ddciles de ideal. En estas
condiciones, la obra que realizara tenia que ser, como fue, continua, profunda, fuerte y, en suma, ejemplar.

Su fuerza privilegiada de gravitacion espiritual atrajo siempre a cuantos de cerca le rodeaban en las
situaciones mas disimbolas. Nadie escapd indemne de la inagotable radiacién de su hoguera interior.
Model6 el alma de muchas para siempre. Marcé a otros direcciones fundamentales que no dejaran de
rectificar rumbos torcidos. Sobre todos influy6 poderosamente y dejé huellas imborrables.

Aunque su vida toda estd compuesta sobre un ritmo heroico, se formaria de él una representacion
incompleta quien creyera que nunca abandoné la sublime rigidez del gesto épico. Era alegre, con alegria
sana y robusta, sin intermitencias ni exageraciones. En el seno de su familia, la satisfaccion afectuosa y
jovial fluia abundantemente. El anecdotario o la historia de su alegria seria interminable. Jubilo divino,
gemelo de su austeridad y de su energia, de su grandeza y de su heroismo, sell6 como uncion impalpable y
prefigura de la deslumbrante gloria sin fin, cada momento del martir sonriente.

Su Religion fue el motor universal de su obra interior y externa, su Religion entrafiablemente conocida y
amada. La estudiaba sin cesar, paciente y concienzudamente, en todos sus aspectos y consecuencias, y
cada dia le trajo un nuevo motivo de certidumbre, de admiracién y de amor... No retrocedia ante las
disciplinas mas ingratas ni desmay6 un momento en la tension febril y ansiosa del conocimiento religioso
que alimentaba su vida interior e iluminaba sus empresas. En medio del rudo trabajo que le exigia la
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atencion del pan cotidiano y sobre el agotante esfuerzo apostdlico que no abandoné un solo dia, se echaba
a cuestas labores desalentadoras para cualquiera voluntad de temple ordinario... La muerte lo arranco a sus
libros y no es infundado suponer que, al aceptar a plena conciencia el supremo sacrificio.

No conocid el respeto humano o lo vencié con victoria temprana y decisiva. Todo €l era una oracion atenta
y célida. Nunca se interrumpi6 el didlogo deslumbrante entre Dios y él, nunca dejé su alma de estar
tendida al infinito en perpetuo dar y recibir... Era frecuente sorprenderlo, en medio del trabajo, de la
conversacion, del estudio, perdido en instantaneas y solemnes contemplaciones de algo distante y grande
que no podia ser sino sobrenatural. La Gltima vez, o una de las Gltimas que, ya acosado por la muerte, pudo
ver a sus hijos, consumio6 la hora breve y ansiada en ensefiarlos a rezar. En sus ultimos dias, pasaba largo
tiempo apartado en reconcentrada oracion, presintiendo tal vez la gran entrevista. Y murié rezando. Las
manos de su cadaver tenian los dedos en cruz. Los sacramentos le eran fuentes vivas de purificacion y de
fortaleza. La Eucaristia era positivamente su pan sagrado y necesario de cada dia.

Se habia forjado una voluntad tenaz e inconmovible, aferrada en la ejecucion, incapaz de volubilidad o
desaliento, superior e indiferente a los obstaculos y a la magnitud de los sacrificios necesarios. Convencido
de que el carécter es la base primordial de las personalidades, construy6 la suya cimentandola en un
caracter que resistio la suprema prueba: el martirio. Elaborado un proposito, no descansaba hasta haberlo
realizado... Como inici6 tarde sus estudios, a los treinta afios iba a la mitad de su carrera profesional. Sufria
entonces una indigencia verdaderamente cruel, el extremo de la pobreza. Para no cortar sus estudios, habia
tenido que aceptar una ocupacion modestisima que apenas le permitia comer. La ruina de sus esfuerzos de
muchos afios y la urgencia de la necesidad econdmica, unidas a la madurez de la edad, parecian imponer la
renuncia de la profesion liberal y la eleccion de otro género de vida. Sin embargo, no dudd un momento.
Al dia siguiente comenz6 a estudiar de nuevo las clases cursadas hacia muchos afios; y paso a paso, en una
repeticion aplicada, empled de nuevo varios afios en recorrer el camino hasta concluir, siempre con
examenes brillantes, el programa que se habia trazado.

El presentd su pecho al brutal martilleo con tranquila entereza desde la juventud. Desde luego renunci6 al
bienestar econdémico, facil de lograr para su capacidad y su prestigio con tal que hubiera consentido en una
relativa inhibicion de su esfuerzo social, en una cierta moderacion de su apasionada sed apostélica. No
podia resignarse al abandono del paso mas dificil porque entrafiara cualquier responsabilidad, mucho
menos porque se tradujera para €l en sacrificio y menos todavia si ésta era de indole econémica. Era tan
escrupuloso en su desinterés, que, materialmente acosado por la miseria, después de varios meses de
abandono forzado de su trabajo, rechazaba todo auxilio por el prurito de no retirar de su accion religiosa y
social el mas insignificante resultado material.

Vivio bajo una constante y cruel hostilidad de los poderes antirreligiosos. Puede afirmarse que no conocio
dia sin sobresalto. Las puertas de la prision se abrieron para €l muchas veces. Pero cuando salia de la
carcel continuaba la marcha heroica que llevaba al entrar. No podia ignorar que a cada paso le acechaba la
muerte. Varias veces y desde hacia muchos afios se le habia cercado; pero no la esquivé ni pudo el temor
de ella frustrar su vocacion. La idea de sacrificio de su vida con seguridad le era familiar.

La Juventud era su campo preferido. Trabajaba en ella y por ella desde antes que llegara a su conocimiento
la existencia de la Asociacion Catolica de la Juventud Mexicana. En Circulos de Estudios que fundo y
animaba con certera vision de su importancia. Era su obra predilecta, su base de operaciones y semillero
de sus amistades mas caras.



Conocedor profundo de la cuestion social, abogo sin cesar por la organizacion corporativa del trabajo
dentro de los principios cristianos.

En cuanto a la libertad religiosa, fue su preocupacion constante y el gran amor de su vida. Se transfiguraba
en sus discursos de libertad llegando al méximo de conmovida y enérgica expresion; y nunca, cualquiera
que fuese el tema de sus exposiciones verbales o de sus escritos, nunca dejaba de flotar sobre ellos, con
presencia inexorable, el gran dolor de la servidumbre y el gran deber de la libertad. Al ver venir para la
Iglesia la mé&s grave de sus pruebas, se consagro en cuerpo y alma a fundar y extender una organizacion
popular orientada especialmente a la defensa de la libertad religiosa.

Cuando la persecucion llegara al desenfreno mas abyecto, su amor a la libertad religiosa debia llegar al
heroismo y al martirio. Asi fue. Murié por el derecho. Por el derecho de la Iglesia a la vida y a la libertad.

Guadalajara, Jalisco, 1930
Efrain Gonzalez Luna



EL PLEBISCITO DE LOS MARTIRES

Se repite la Historia. La democracia para votar contra los césares necesita vestir, no la toga blanca y
severa del ciudadano de Roma o de Atenas, sino las vestiduras tefiidas de sangre que los martires saben
echar sobre sus espaldas. El dia en que Sécrates’ se atrevié a opinar contra el Estado de Atenas
necesito, para dar su voto, levantar su frente austera y serena de martir, por encima de los bordes de la
copa de la cicuta y decir su palabra de fil6sofo. Poncio Pilatos? estrechd al Maestro a que dijera su voto
sobre su propia divinidad y Cristo y mozo divino de treinta y tres afios que no habia frecuentado
ninguna escuela ni habia asistido al Foro ni al Agora y que habia encallecido sus manos con el
serrucho, primero alzé su cara imperturbable de duefio de la eternidad y después a tenderse estrujado,
desollado, llagado, sobre el madero de ignominia, para escribir su voto ante los césares. Al dia
siguiente, por encima de la melena hirsuta de los leones y sobre el acero centelleante de las espadas de
los legionarios, los discipulos del Maestro daban su voto contra el paganismo y contra todas sus
deidades.

Platon® jamas se atrevi6 a votar contra los de arriba. Y aseguraba, porque crefa en la unidad de Dios,
que cuando hablaba para el publico se referia siempre a los dioses; en cambio, cuando decia su
pensamiento de fildsofo en la intimidad, méas all4 de las miradas recelosas de los fuertes, hablaba de
Dios. No supo ni quiso votar contra los césares. Porque para votar contra ellos no basta llevar sobre lo
mas alto del espiritu encendida la estrella radiante de la inspiracion ni del genio. No basta haber sabido
fundar una escuela filoséfica ni haber inventado un sistema. No basta poder trazar sinos inmortales en
que cante la armonia recondita de las cosas y del cosmos; es necesario saber y querer escribir con
sangre y dejar que sobre la propia carne magullada, sangrante, quede el propio pensamiento fijado para
siempre con las torceduras del potro, con la zarpa de los leones o con la punta de la espada de los
verdugos. Y porque lo que se escribe con sangre, segin la frase de Nietzsche,* queda escrito para
siempre, el voto de los martires no perece jamas.

¢Hacia donde fue dirigido y en qué sentido el voto de Alcibiades® o el de Marco Tulio®. No lo sabemos.
Millares de votos han caido de la mano de los hombres en la corriente tumultuosa de la democracia
moderna, abierta a todos los vientos y a todas las tormentas. A pesar de esto, su huella se ha perdido. El
voto de los martires ha tocado bordes de las paginas de la historia y se ha quedado alli para siempre. Ha
ido maés lejos. A través del silencio de cada hoja de pergamino afiadida para formar la historia ha
tocado la carne viva de las generaciones y todos los dias hace el milagro de resucitar en los espiritus
con su clamide de sangre y con el gesto atrevido de un gladiador que nunca se rinde. EI martir es y ha
sido siempre el primer ciudadano de una democracia extrafia e inesperada, que en medio del naufragio
de la violencia arroja su vida para que jamas se extingan ni su voto ni su recuerdo.

! SOCRATES (470- 399 a.C.). Griego, centra su filosofia en el hombre, no en el mundo fisico. Llega al concepto del bien
por el analisis de lo util.

2 PILATOS, Poncio. Procurador romano de Judea del 26 al 36. Pronuncid la sentencia de muerte contra Jes(s a propuesta
del Sanedrin.

® PLATON (427-348 a.C). Filésofo griego, discipulo de Sécrates, fund6 la Academia. Escribié los Dialogos. Usa la
dialéctica como método del pensamiento.

* NIETZCHE, Federico (1844-1900). Filésofo alemén, desarrollé el tema del espiritu libre que libera de la servidumbre
moral y religiosa a través del pensamiento cientifico.

> ALCIBIADES (450-404 a.C.). General ateniense, discipulo de Socrates. Obtuvo brillantes victorias entre los
lacedemonios. Exiliado en Persia, muri¢ asesinado.

® CICERON, Marco Tulio (106-43 a.C.). Politico, idedlogo y orador romano, llevé la elocuencia latina a su cumbre. Por
atacarlo acerbamente, Marco Antonio lo hizo asesinar
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Cuando al ver herido de muerte al Rey Enrique 111 de Francia’ todos volvieron sus ojos para buscar al
asesino, se encontrd a un hombre que se paseaba tranquilamente con la cabeza descubierta y muy cerca
un sombrero en que estaban escritas las palabras “Yo he sido”. La mano que habia acabado de matar al
rey alli estaba: a la vista de todos, clara, inconfundible. Una cosa parecida sucede con el voto del
martir. Al acabar de tefiir con su sangre la mano de los verdugos ha dejado una sefial inconfundible de
su pensamiento. Y por encima de todos los olvidos queda escrita su afirmacion suprema: “Yo he sido”.
En la democracia y en los comicios donde se vota todos los dias con papeles numerosos, cabra la
tergiversacion. El fraude y el soborno y la mentira podran conjurarse para engafar y arrojar cOmputos
falsos y para encumbrar nulidades salidas de los estercoleros. Y la democracia vendra a ser lo que es, lo
que ha sido entre nosotros: un infame escamoteo de nimeros y de violencia donde se carga de
escupitajos y de ignominia al pueblo. No sucede esto dentro de la democracia de los martires. Porque si
en la otra se ha votado con piedras, como en Atenas, o con tumbas como quiere Chesterton® para no
excluir a los muertos, en ésta se vota con vidas y con sangre. EI soborno, la mentira, el fraude, herencia
sangrienta de los dias obscuros y tragicos del terror del noventa y tres, son imposibles. Nuestra
democracia, la democracia que tanto ruido ha levantado para glorificar al pueblo, hasta ahora no ha
sido méas que un largo y sangriento via-crucis: el pueblo Ilamado soberano se ha llevado la peor parte.
Primero se le ha proclamado Rey; enseguida se le ha coronado de espinas; luego se le ha puesto un
cetro de cafia, se le ha vestido con un harapo destefiido de pdrpura sucia y envejecida y después se le ha
cubierto de salivazos y, no contentos con esto, los comediantes lo han desnudado y lo tienen expuesto
al ludibrio publico.

Muchas veces se le ha llamado a los comicios; pero con la necesaria anticipacion han contado sus
cabezas y sus pufios los farsantes. Y han temblado de espanto ante el nimero de los que votarian contra
ellos. Y en lugar de preparara una votacion seria, limpia e intachable, han abierto un garito donde se
han dado cita los tahlres de profesion. Ni siquiera el azar ha podido tomar parte. No ha habido mas
cartas victoriosas que las de los empresarios del garito. Y por mas que ha llegado a apifiarse en
muchedumbres compactas y enormes, el pueblo, todos los computos le han sido invariablemente,
mecanicamente, abrumadoramente adversos. Y hoy se halla desfallecido de cansancio y de desilusion.
Esta cansado de farsas, de fraudes y de mentiras. En estas circunstancias lo ha sorprendido el ultimo
delirio de persecucion que se pasea rodeado de espadas y de bayonetas por todos los rumbos de nuestro
pais. Y la revolucién poseia de la locura de la persecucion, ha abandonado a su pesar y en virtud de sus
procedimientos furiosamente arrasadores, el viejo sistema de votar con papeles convencionalmente
preparados por el fraude y se ha echado, a su pesar también, en brazos de la democracia de los martires.
Hoy no se trata solamente como ayer, de votar por un hombre o contra un hombre mas o menos
prestigiado. Hoy tampoco se trata de un Ilamamiento a los comicios para designar nuevos mandatarios.
Hoy se trata de asfixiar al catolicismo cara a cara.

Y la revolucion ha abierto primero y ha cerrado después de dos enormes pufios para apretar todas las
bocas, para comprimir todos los cuellos, para llegar hasta el estrangulamiento. Y al sentirse que Cristo
falta en el ambiente, que falta en la atmésfera de nuestra vida, al hacer el supremo esfuerzo para
arrancarlo de las entrafias, del corazon, a El, que sigue siendo oxigeno irreemplazable para nuestra vida
espiritual; aparecen en todas partes, en todos los cuerpos y en todas las almas —aun en las mas
indiferentes—, las sefiales inequivocas de la asfixia. Y ese pueblo derrengado por las farsas electorales,
hoy, en un inesperado arrangue de reaccion, todo entero se incorpora sobre el rescoldo de su desilusion

"ENRIQUE 111 de Francia (1551-1589). Siendo Teniente General del reino, dirigi6 las jornadas de Jarnac y Monteontour.
Fue un monarca vicioso y muri6 asesinado.

8 CHESTERTON, Gilberto Keith (1874-1936). Escritor y polemista inglés; converso al catolicismo, su estilo es vigoroso y
de excepcional agudeza, inclinada a la paradoja.
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hacia la democracia de los nimeros y se echa ciego de confianza en brazos de la democracia de los
martires. Hoy no votaremos con hojas de papel marcadas con el sello de una oficina municipal; hoy
votaremos con vidas.

Debemos regocijarnos de que la revolucion se empefie en llegar hasta el estrangulamiento de la vida de
las conciencias. Asi se echa a su pesar en la corriente de una democracia en que los juegos de
escamoteo y de prestidigitacion electoral quedaran excluidos inevitablemente. Hoy votaremos con
vidas y con la vida. Con vidas, porque aunque no habrd millones de martires, pocos o muchos, los
habra. Sobre todo votaremos con la vida, porque los rechazos pujantes, arrasadores del
estrangulamiento de las conciencias llevaran la corriente entera, total de la vida a una quiebra
estrepitosa y una parélisis extrema, brusca e inesperada.

Si alguien pusiera en duda el hecho innegable de que el aire es una condicion capital de la vida y se
atreviera a escribir en un codigo la supresion del aire y llegara hasta el extremo de mandar que
gobernadores y presidentes municipales lo suprimieran, se veria un aplastante plebiscito en que todos
los pufios crispados y todas las frentes erguidas se alzarian para pedir oxigeno tan ansiosamente como
pedia luz Goethe® moribundo. Los articulos antirreligiosos de la actual Constitucién son un ataque a la
vitalidad de las conciencias y a la vitalidad del pais, porque el catolicismo es aliento vital, para la
abrumadora, para la aplastante mayoria de los mexicanos. Y esto, hasta ahora solamente escrito en
nameros inertes en las estadisticas y en las geografias; esto negado con la espada en la mano y pertinaz
e infamemente por los revolucionarios en codigos, en asambleas y en los comicios, alcanzaréa con el
cierre de los templos, con la reduccién de sacerdotes y la suspension del culto, todas las innegables y la
suspension del culto, todas las innegables proporciones de una realidad vital, indiscutible, irrecusable
que, de rechazo, sera la mas solemne e indudable condenacion de los articulos antirreligiosos de la
Constitucion.

Ha quedado abierto el plebiscito desde que los perseguidores han descendido, espada en mano, a
degollar conciencias. Ayer el pais entero era una inmensa urna electoral desierta y abandonada por el
pueblo y donde repetidas veces se dijeron responsos para enterrar el catolicismo. Hoy todo el pais se
estremece ante ese gigantesco e inesperado plebiscito en que Cristo sera proclamado, como el viento
que respiramos, como el sol que nos alumbra, como el agua que nos refrigera; aliento, linfa, rayo de luz
irremplazables, insubstituibles, de la totalidad de nuestra vida y de la vida nacional. No habra ni ha
habido otro remedio. La democracia ha tenido y tiene que echar sobre sus hombres la clamide
ensangrentada de los martires.

Solamente asi, tefiida de sangre, llegara a ser siquiera un dia, el dia del martirio, el dia del
estrangulamiento, la heroina salvaje bautizada por Cristo, que Ventura Raulica'® saludaba en un
apostrofe radiante.

Guadalajara, abril de 1926.

® GOETHE, Wolfang (1749-1832). El més grande poeta alemén, de noble cuna, encabeza el movimiento roméntico
literario en su patria.

19\VENTURA di Raulica, Gioacchino (1792-1861). Religioso y filésofo italiano, tradujo y propagé en su patria las obras de
Maistre, Lamennais y Bonald. Fue un orador eximio e introdujo en Francia la neoescolastica.



LA REVOLUCION DE LO ETERNO

A las intrépidas sefioritas de la
“Cruzada Femenina por la Libertad”
y a los jévenes de la A.C.J.M., con

el alto respeto y la grande esperanza
de “un hermano mayor”.

Nos hallamos en presencia de un inesperado e inmenso erizamiento de conciencias y voluntades.
Nunca creimos que el vértigo de las ideas y de las palabras fuera superado en unos cuantos dias por el
vértigo de los acontecimientos. Nos hallabamos todavia encorvados sobre el surco, fatigados por
nuestra alforja de sembradores, con las manos hundidas en la tierra de las almas y mucho antes de que
el trabajo de los tiempos empujara —en medio de una incesante germinacion—, hacia la luz brotes y
tallos, vimos levantarse bajo nuestros pies el recio desquite de los muertos y de los esclavos.

Algunos habiamos empezado a encanecer a lo largo de la trabajosa peregrinacion y comenzabamos a
resignarnos a ser enterrados en pleno desierto, bajo el silencio de nuestras tiendas oscuras de viajeros
del ideal santo de la reconquista. Daniel O’Connell** —el osado portaestandarte de la libertad en
Irlanda— ya habia sido enterrado asi: bajo el silencio de su tienda de peregrino del ideal santo del
desquite contra los verdugos de la conciencia, y con los ojos grandemente abiertos hacia el lado escueto
y mudo de la lejania del porvenir. Lacordaire,> Montalembert y Ozanam® —los jévenes radiantes de
ensuefio y de gallardia que abrazaron a Cristo ante la Francia sublevada contra la Iglesia— se habian
marchado también y habian dejado el surco y el grano bajo el amparo de la esperanza. EI mismo
Windthorst*, —caudillo glorioso de los catélicos alemanes, aunque ganada la batalla contra
Bismarck™- dejo al lado de sus resonantes victorias un programa —que fue su testamento— para
consumar la reconquista.

Nosotros, quizd méas afortunados que todos esos fuertes y recios luchadores, a poco de haber empezado
la siembra hemos podido ser testigos de este resurgimiento, que en unos cuantos dias ha hecho que
todos los gérmenes caidos de nuestras manos fatigadas de sembradores asomen gallardos y ebrios de
lozania después de ser estrujados —como la uva madura bajo el trabajo implacable del lagar— por el
pufio cerrado de los verdugos y por los rechazos de los pensamientos y de los hechos. ¢Nos
encontramos en presencia de un milagro? Como a lo largo de las paginas —siempre pre rejuvenecidas
por el beso de Dios— del Evangelio. ;Léazaro desdobla sus piernas, deja el sudario y queda ante el
Maestro en plena ebriedad vital? Porque durante mas de medio siglo todo o casi todo se habia
conjurado contra nuestra fe y contra nuestra historia. Plumas, espadas, estros, togas, escuelas,
parlamentos, tribunas y catedras, bajo la carga de un odio satanico, bajaron hasta la médula de nuestra
vida nacional, para buscar ansiosamente a Cristo y repetir letra a letra las paginas del Evangelio —la
persecucion, el transito, al Calvario, el descoyuntamiento, la muerte y el enterramiento del Maestro—, y
quedar seguros y tranquilos, por haber podido acabar hasta con el recuerdo de Jesus. Pero el Evangelio

I 0’CONNEL, Daniel. (1775-1847). Politico irlandés, apodado el Libertador. Mediante la Asociacién Cat6lica, obligé al
gobierno britanico a suprimir las discriminaciones religiosas.

2| ACORDAIRE, Juan Bautista Enrique Domingo (1802-1861). Religioso dominico, predicador de Notre-Dame de Paris,
fue el méas grande orador sagrado del siglo XIX.

3 OZANAM, Antonio Federico (1813-1853). Creador de las Conferencias de San Vicente de Paul y apologista eminente,
nacio en Milan. Fue un brillante apologista catélico.

“ WINDTHORST, Ludwig (1812-1891). Abogado catélico, consejero del Tribunal Supremo en Celle. Siendo diputado
prusiano, encabez6 y dio gran fuerza al Partido Catolico, al grado de enfrentar y vencer a Bismarck, el Canciller de Hierro.
5 BISMARCK, Ot6n, principe de (1815-1898). Primer Canciller del moderno Imperio aleméan, emprendié mediante la
Kulturkamf, una dura campafia anticatélica.
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se escribe todo entero siempre que se trata de escribirlo. Y aunque todos los perseguidores se empefien
en que no haya mas paginas que el encarcelamiento y el martirio, Dios se encarga y se ha encargado de
escribir las paginas de la resurreccion. Y el Evangelio se repite todo entero. Sin embargo, nunca
esperabamos esta vision anticipada de resurgimiento espiritual que es toda una brillante promesa para
el porvenir. No esperdbamos que tan pronto empezara a escribirse sobre la substancia misma de
nuestras almas —paginas en blanco casi todas o escritas sin direccion y sin sentido— las paginas de la
resurreccion.

Se dird que ya se siente el temblor de la losa del sepulcro y que ya se siente —sobre el casco ferrado de
los guardias de Cesar— el resplandor radiante de la mano vencedora del maestro. Y nosotros decimos
que es mucho decir si dijéramos que ya estamos en plena victoria y que no es méas que traducir el
porvenir, el anunciar la resurreccion total y definitiva.

En todo caso, sea cual fuere el sentido de estos acontecimientos y sea cual fuere el significado historico
y providencial de ese erizamiento de brazos y de voluntades, delante de los perseguidores de la Iglesia;
nada importa tanto como hacer notar que al lado del trabajo de Dios no ha dejado de aparecer el
humilde, el obscuro trabajo del hombre y que a la retaguardia de todas esas banderas desplegadas ha
habido un callado y persistente trabajo que se ha hecho sentir principalmente sobre la frente altiva y
fuerte de un grupo de juventud selecta y dispuesta a modelarse bajo la mira del Maestro. De aqui que si
hoy mas que nunca deben escucharse y decirse hacia todos los vientos, decisivas palabras que Ilamen a
todos a entrar bajo la inmensa tienda de campafia que han alzado muchas manos trémulas de
combatividad y de esperanza; de una manera especial es preciso llamar a todas las fuerzas directrices
del pensamiento y de la accién hacia las rutas por donde ha empezado e inicia todos los dias su jornada
la juventud, para arrojar a su paso y a la mitad de su corazén el grano fecundo del porvenir. Nunca
como ahora se pone —como fresco y despertador aliento de renovacion bajado de la montafia- el
programa que esboza uno de los personajes de un drama de Ibsen'® cuando pronuncia estas palabras:
“Busquemos ahora abanderados jovenes y ardientes y en toda la vanguardia coloquemos nuevos jefes”.
Estas palabras son y seran siempre un programa decisivo de renovacioén. Y desde hoy todas las fuerzas
directoras deben bajar a los caminos abiertos a la ilusién por donde va la juventud, para soplar sobre su
frente radiante de viajero fuerte y osado y para arrojarla hacia la vanguardia.

Nuestra juventud o no ha tenido hasta ahora maestros o los que ha tenido y aun ella misma ha
consagrado, no lo han sido de verdad. . . Y si no ha tenido maestros es preciso que desde este momento
en adelante los tenga. Y que despierte un irresistible afan de hundirse en el corazén tumultuoso de la
juventud —en medio de la recia fermentacion del porvenir— para poner el pensamiento y el espiritu en
contacto con las nuevas y recién emplumadas alas de los pajaros que preparan su viaje y que partiran
mafiana al amanecer.

Nuestra juventud ha podido —sin que una mano la haya detenido al borde del abismo— precipitarse y
caer en el precipicio de todos los rebajamientos y, si hace su jornada rio abajo con el bajel
desmantelado y las envergaduras rotas, es porque ha faltado una voz encendida que haga mantener
enhiestas las alas y los ojos avidos de altura y de luz.

El General Brisonnet —en un libro intensamente despertador de Bourget'’— dice sobre la cabeza obscura
de Bernardo Moncour —que no es mas que un encuadernador— una férmula que debemos decir todos los

'® IBSEN, Enrique (1828-1906). Dramaturgo noruego, fustiga las enfermedades morales de su pueblo. Combina en su obra
sus tendencias filoséficas y sociales. Su influencia fue inmensa.

' BOURGET, Paul (1852-1935). Escritor francés, un “moralista de la decadencia, un monomaniaco de la psicologia y un
amante apasionado del analisis”, seglin sus palabras.
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dias sobre cada frente que empieza a saludar la juventud. “Cuando impelais —le dice Brisonnet a
Moncour— a vuestros hombres el dia en que los alemanes os fastidiaron ¢qué haciais vos? Voy a
decirlo: viviais por encima de vos mismo, dicha hoy, mafiana, todos los dias al sentir el roce célido de
las alas nuevas de la juventud, la echard toda entera con todos sus bagajes de roja y ardiente
generosidad hacia todas las vanguardias.

El relato emocionante de la jornada de juventud que aparece en las péginas de Los Aguiluchos es
solamente un episodio —vivido en un minuto de lumbre y de audacia— que parecia haber quedado
destroncado de nuestras luchas y de nuestras vidas. Pero hace apenas unos cuantos dias, casi por las
mismas calles, casi a las mismas horas y en los mismos calabozos, varias muchachas han alzado su
frente gallarda por encima de las puntas de las bayonetas y han dejado oir el grito del dia, el grito que
ha subido de todos los viejos subterraneos de la conciencia catdlica y que parece escrito con inmensos
caracteres sobre el erizamiento de todas las banderas desdobladas delante de nuestros ojos. Todas esas
muchachas han contestado con el consagrado grito: “Viva Cristo Rey” a todas las blasfemias, a todas
las ruindades y a todos los atropellos. Y si en el orden moral —como en el orden fisico—, nada se pierde
ni para el bien ni para el mal, debemos esperar que todos estos gestos se anudaran apretadamente en la
corriente de todas nuestras vidas y que apresuraran el dia ansiado de la libertad. por esto uno de los
puntos mas salientes de todo programa de renovacion que se formule en estos momentos debe ser éste:
bajar hasta las rutas de la juventud parea que el papel del “hermano mayor esbozado por Bourget en el
prélogo de El discipulo se realice en su totalidad con todas sus responsabilidades y con todo su alcance
despertador.

Tomar con nuestros brazos y con nuestras manos cansadas; alzar con nuestro pensamiento y con
nuestra palabra y con nuestro espiritu y con toda nuestra vida a la juventud que canta, crece y se
empuja en nuestro derredor y hacerla que se pone por encima de nuestra espalda —como el mancebo
radiante y ebrio de ensuefio del poema de Longfellow™— es mojar y batir el barro nuevo donde saldran
los moldes del porvenir.

“La Revolucién de lo eterno, ha dicho en La Edad Media y Nosotros, Pablo Luis Landsberg, es el
porvenir y casi la realidad en la hora presente”, y en esa revolucion, debemos afadir, las vanguardias
deben estar pobladas de banderas tremoladas por la juventud que todavia le reza y le canta al joven
carpintero que a los treinta y tres afios comenzé la Unica verdadera revolucion, que es la revolucion de
lo eterno y que ha pasado bajo el aliento de Dios a lo largo de las paginas de la historia y que esta
soplando en estos instantes, como un huracan, sobre nuestras vidas.

Guadalajara, agosto 31 de 1926.

8 LONGFELOW, Henry (1807-1882). Poeta norteamericano de inspiracién roméntica, su vida fue la de un perfecto y
bondadoso caballero.
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NUESTRA VOCACION Y NUESTRA RAZA.

Un vuelo de pajaros pone José Enrique Rod6® en la base de toda esa inmensa cordillera de destinos
que, sobre todo en estos momentos de ansiedad internacional, ha hecho olvidar las mismas vértebras de
piedra de Los Andes, porque las ha sobrepasado, con su talla de titan. Esto significa que hay un signo
mas 0 menos luminoso 0 mas o0 menos oscuro que sefialaba el punto de arranque de la direccién de los
destinos de hombres, de patria y de raza. Y fuera de nosotros todos los dias se oyen pasar rumores
multiples que no pocas veces traen el mensaje inesperado y profundo que penetra hasta lo hondo de los
huesos y pone en marcha toda nuestra personalidad hacia el limite distante del porvenir. Pero lo que
Rodd no ha dejado vislumbrar al volver los ojos hacia las sefiales trazadas por las alas abiertas de los
pajaros que de lejos saludaron a las tres carabelas inmortales en que navegaban, lleno de insomnio, el
Genovés, es un fendmeno facilmente perceptible a lo largo no ya del desenvolvimiento de un hecho
determinado, sino a lo largo de las corrientes historicas mas distantes y al parecer mas extrafias y
desligadas entre si; se trata, si asi la podemos llamar, de la persistencia de la direccion de las corrientes
historicas que fijan al mismo tiempo la vocacion y el paso de las razas. Se trata de una cosa parecida a
la fijeza inalterable de las especies, de la comunidad de los destinos y de los caracteres y aun de las
vocaciones.

Roma conservara su vocacion permanente de indice en la Historia del mundo; primero la punta de su
espada la hizo capital del viejo continente; al dia siguiente de que los barbaros le apretaron el cuello y
estrangulada entre sus dedos, rudos como los robles nudosos de las montanas, la alzaron examine y
decapitada, los esclavos redimidos con el bafio de sangre de los martires llegaron con la Cruz sobre sus
hombros vy fijaron alli para siempre el centro de un imperio mas alto, més fuerte que el de Augusto® y
Diocleciano®. “Yo -decia Julio César®® a uno de sus mas robustos capitanes-, llevo en mis venas sangre
de dioses y sangre de reyes”. En estas pocas palabras esta expresada toda la vocacion de Roma: se le
encontrd ayer, se le encontrard siempre vestida con la purpura de los reyes. Su vocacién es reinar: y
reinara o perecerd, pero amortajada con el sudario de los reyes. Y esto sucede con las demas razas:
pareceria que en los subterraneos de la Historia se sumergiran un dia los destinos y las direcciones de
los pueblos; pero bien pronto salen a flor de realidad y vuelven a perfilar sus tendencias, sus fisonomias
y sus caracteres. Espafia llegd, bajo el reinado de Felipe 11,2 a la total robustez de su propia
personalidad y a adquirir el sentido pleno de su vocacién. Fue entonces cuando intentd fundir, con un
matrimonio desgraciado e inGtil, los destinos de su patria con Inglaterra. Y tras el fracaso de su intento
que le dio a Hugo Benson®* trama para La Tragedia de la Reina, se vio en la necesidad de armar sus
barcos para combatir al pais que en ese tiempo, con Isabel® a la cabeza del protestantismo, logré
comenzar a ser dominador del Océano. La Invencible que fue la escuadra en que concentr6 Felipe Il
todo el poder maritimo de Espafia se puso en marcha para chocar con la vocacion de Inglaterra, vieja y

¥ RODO, José Enrique (1872-1917). Escritor, periodista y politico uruguayo, autor de Ariel, obra dedicada a estimular a la
juventud de Hispanoameérica.

% AUGUSTO, Cayo Julio César Octavio (63 a.C.-14 d.C.). Primer emperador romano, sobrino de Cesar. Bajé su reinado,
el imperio alcanzé su apogeo.

21 DIOCLECIANO (245.313). Emperador romano, dividié el poder en una tetrarquia. Orillado por Galerio, persiguié a los
cristianos.

2 CESAR Cayo Julio (101-44 a.C.). General, historiador y dictador romano, una de las mas altas figuras de la historia, fue
asesinado en una conjura.

% FELIPE Il (1527-1598). Rey de Espafia (1556-1598), luchd contra los turcos en la victoria de Lepanto y contra los
protestantes en los Paises Bajos.

“ BENSON, Hugo (1871). Novelista inglés, sigui6 la carrera eclesiastica, abjurando después del protestantismo, para
hacerse catdlico. Es autor de The lord of the World.

% |SABEL 1 (1533-1603). Reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII y de Ana Bolena. Soberana enérgica u autoritaria,
mantuvo con ardor el protestantismo en su nacion.
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permanente sefiora del mar: la armada no logré ni siquiera saludar las brumas que coronan la frente de
ese gigante defendido por el célera del mar. El rey de Espafia no recogid, del desastre, mas que unos
cuantos lefios rotos y la historia parecid cerrar con un punto final la pagina de uno y de otro pueblo. Sin
embargo, el vuelo de pajaros evocado por Rodé comenz6 a ser, de pronto oscuramente, veladamente, la
aparicion de las dos corrientes histdricas, huellas hondas e imborrables, de la vocacion de dos razas. Y
tras del viaje de las tres carabelas, alla, hacia el Norte, llegaron venidos de Inglaterra, los emigrados
echaron los cimientos al pais més fuerte, de América y acé hacia el sur, toda la Espafia forjada en ocho
siglos de batallas, vino en escuadron cerrado sobre el maderamen roto de La Invencible, coronado con
el lefio de la Cruz. Sus capitanes hechos de hierro y sus misioneros amasados en el hervor mistico de
Teresa®® y Juan de la Cruz,®’ se acercaron a la arcilla oscura de la virgen América y en un rapto, que
duro varios siglos, la alta la imborrable figura de don Quijote, seco, enjuto y contraido, de ensuefio
excitante, pero real semejanza del Cristo, como lo ha hecho notar Unamuno,? se uni6, se fundié, no se
superpuso, no se mezclé, se fundé para siempre en la carne, en la sustancia viva de Cuauhtémoc® y de
Atahualpa.®

Y la esterilidad del matrimonio de Felipe Il con Maria Estuardo, reina de Inglaterra, se torno en las
nupcias con el alma genuinamente americana, en la ostentosa fecundidad que hoy hace que Espafia
escoltada por las banderas que se empinan de El Bravo al norte, a Los Andes el sur, vuelva a afirmar su
vocacion en presencia de la Inglaterra caida de las manos de Enrique VIII* a las manos de su hija.
Felipe 11 e Isabel han vuelto a encontrarse: apenas se advierte, en sus rasgos fundamentales, una ligera
modificacion. Podria decirse que la persistencia de vocaciones y de caracteres, unico elemento
permanente en la historia y que la puede reducir a férmula de rigidez casi algebraica, nos hace
experimentar un retorno de tres siglos y nos hace pensar en la repeticion. Pero no hay ni la misma
escena ni los mismos personajes, ni los mismos factores en su firma concreta e individual; pero si hay
la continuidad, que es y ha sido siempre el fondo sustancial del carécter y, sobre todo, la sefial
distintiva de una vocacion que muy lejos de ahogarse en el abismo de la inercia y de la desercion se ha
puesto en marcha en un dia préximo lejano y ha sabido poner y dejar huellas imborrables de su paso.
Entre el desastre de La Invencible y nosotros hay no menos de tres siglos: entre Espafia de Felipe I,
hecha de carne y espiritu en nosotros y la Inglaterra de Isabel trasplantada al norte de América, no hay
ni un minuto, ni un milimetro de distancia. Porque la vocacidn, que supone la continuidad, nos ha atado
realmente a los de este lado del Bravo a la vocacién de Espafia y a los de aquel lado del Bravo a la
vocacion de Inglaterra, que hemos llegado a ser parte integrante de la personalidad histérica de Espafia
como ellos han venido a formar parte de Inglaterra. Y la vocacion, que es lo que nos separa, debe ser
también y seguira siendo, a través de la distancia, lo Unico que podra conservar, robustecer y edificar
nuestra personalidad total. Cuénto valga el poder de la vocacion, como principio y nervio de vitalidad,
lo ha ensefiado con rara e inesperada profundidad Ibsen en Los pretendientes de la Corona a través de
Skule, derrotado, a pesar de su poderoso ejército, por su contrincante que le disputa la corona. Entre la

% Santa TERESA de Jesus (1515-1582). Monja espafiola, carmelita descalza, reformadora de su Orden, eximia escritora y
gran mistica. Es doctora de la Iglesia.

2" JUAN de la Cruz, san (1542-1591). Mistico Carmelita espafiol, una de la figuras maximas de la lirica castellana.
Particip0 con santa Teresa de JesUs en la reforma de su Orden.

% UNAMUNO, Miguel de (1864-1936). Escritor pensador espafiol, encuadrado en la generacion del 98 y situado entre los
precursores del existencialismo.

“ CUAUHTEMOC (1495-1525). Ultimo tlatoani mexica, era hijo de Ahuizotl y sucedié en 1520 a su tio Cuitléhuac.
Vencido por Cortés y hecho prisionero, fue ajusticiado.

% ATAHUALPA, Juan Santos. Caudillo peruano del siglo XV111, organizador de un levantamiento contra los espafioles.
Murid en 1756.

1 ENRIQUE VIII. Rey de Inglaterra de 1509 a 1547. Se separé de la Iglesia Catdlica y se declaré jefe de la iglesia
anglicana.
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vocacion y la armadura interior de cada nombre y de cada raza, hay un estrechisimo vinculo, hay una
correlacion viva y fuerte.

Las reservas de la propia personalidad robustecen y sefialan la vocacion y la ocasion puesta en macha y
convertida en movimiento, agiganta y robustece la personalidad. De aqui que nadie puede hacerle
traicion a su propio destino de ir a dar de bruces en el dislocamiento interior y acabar roido, agotado
por un empobrecimiento arrasador. La vocacion de Espafia empez0 a ser un escuadron cerrado de ocho
siglos de estar, espada en mano, en torno de Cristo para romper la falange de Mahoma;* continué
siendo en Carlos V* la vanguardia contra Lutero®* y todos los principes que secundaron a Gustavo
Adolfo®; en Felipe II, un poder vengador aunque derrotado en los mares y fue luego, en sus colonias,
una fuerza engendradora de pueblos y sigue siendo en Alfonso XI11,* ante Pio X1,*" lo que el primer
dia en que Pelayo® hizo ofr el primer grito de reconquista. Nuestra vocacién tradicionalmente,
historicamente, espiritualmente, religiosamente, politicamente, es la vocacion de Espafia, porque de tal
manera se anudaron nuestra sangre y nuestro espiritu con la carne, con la sangre, con el espiritu de
Espafia, que desde el dia en que se fundaron los pueblos hispanoamericanos, desde ese dia quedaron
para siempre anudados nuestros destinos, con los de Espafia. Y en seguir la ruta abierta de la vocacion
de Espafia, esta el secreto de nuestra fuerza, de nuestras victorias y de nuestra prosperidad como pueblo
y COMO raza.

Porque toda nuestra armadura interior y exterior ha sido forjada en la fragua donde se forjé Espafa:
nuestra vocacion esta formada por la retaguardia de cerca de trece siglos y asi como el forjador, que ha
pasado toda su vida encorvado sobre el yunque, lleva sobre la carne de sus manos y de sus brazos y en
lo intimo de la sustancia de su alma la armadura de forjador y al abandonar el yunque para abrirse paso
hacia otro rumbo tendria que comenzar, a trueque de saquear su propio ser, asi no es tan facil volverle
la espalda a toda una larga, inmensa historia de sangramiento e inmolacién por la Patria y la Cruz, ni
tampoco entrar dentro de nosotros mismos para escarbar hasta nuestros huesos, para arrancarnos
nuestra herencia vital. Nos matariamos nosotros mismos como nos estamos matando. Interrogado
Roosvelt® acerca de si se efectuaria muy pronto la absorcién de los pueblos hispanoamericanos por los
Estados Unidos de América, contesto: “La creo larga (la absorcion) y muy dificil mientras esos paises
sean catolicos”.

Nosotros diriamos mas sintética y exactamente: mientras sean espafoles. Por desgracia, un poco de
mas de siglo de vida independiente, no es ni ha sido otra cosa, por parte de nuestras revoluciones, pero
especialmente de nuestros ensayos de forma de gobierno y de reformas politicas y sociales, mas que

¥ MAHOMA (570-632). Fundador del Islam y del imperio musulman, proclamado soberano temporal y espiritual de los
arabes, predico el monoteismo y la guerra santa.

¥ CARLOS V (I de Espafia y V de Alemania. 1500-1556). Sefior de inmensos dominios, fue paladin de la causa catélica,
enfrentd a los musulmanes y a los luteranos.

¥ LUTERO, Martin (1583-1546). Reformador alemén y padre de la prosa moderna de su pafs. Sus tesis teoldgicas
originaron el cisma de Occidente o protestantismo.

% GUSTAVO ADOLFO I (1496-1560). Rey de Suecia, combati6 a los daneses, hizo declarar hereditaria la corona danesa
y convirtid a su patria en un Estado moderno.

% ALFONSO XII1 (1886-1941). Rey de Espafia, hijo péstumo de Alfonso XII, sufrié destierro en 1931, al sobrevenir el
triunfo de la Republica y muri6 en el exilio.

¥ P10 X1 (Aquiles Ratti. 1857-1939). Papa de 1922 a 1939, acordd con el estado Italiano los pactos de Letran, promovié la
Accion Catolica, reformo la liturgia y condend el Nazismo.

% PELAYO (muri6 el 737). Caudillo y rey de los estures, tras la invasion musulmana de la peninsula Ibérica, organizé un
ndcleo de resistencia. Derroté a Algama.

¥ ROOSVELT, Franklin Delano (1882-1945). Politico estadounidense, Presidente de su pais en 1932, fue reelecto en
1936. Decidio la intervencion de EE.UU. en la Il Guerra Mundial.



14

una sublevacion implacable contra la vocacion de Esparfia y por tanto contra nuestra propia vocacion. Y
no solamente ha habido un ciego empefio por volverle la espada a nuestra vocacion respaldada por una
retaguardia de muchos siglos, sino que se ha pactado con el enemigo. Y por encima de los lefios rotos
de La Invencible, de la empufiadura de Cortés* y del sayal de Bartolomé de las Casas,** han podido
pasar los que a través de la continuidad historica vinieron a medir sus fuerzas del lado de Lutero contra
Carlos V vy del lado de Isabel satisfecha del desastre de la armada de Felipe Il. Basta pronunciar los
nombres de Gémez Farias,*? de Benito Juarez,”® de Carranza® y de los organizadora del cisma infeliz
encabezado por el patriarca Pérez*, para convencerse de que se ha capitulado o hecho capitular a la
vocacion de Espafia, que es la nuestra y que se ha dejado que “los otros” entren a saco nuestras reservas
y nuestro patrimonio. Judrez pacto6 con el protestantismo yanqui, otro tanto hizo Carranza, o mismo ha
hecho el gobierno actual; estamos en plena conjura contra nuestros destinos como pueblo y como raza
y nos hallamos ante la repeticion del desastre de La Invencible. Y las consecuencias las Ilevamos sobre
nuestra frente, sobre nuestros brazos y sobre nuestra vida: enflaquecidos, demacrados si la conjura
continGia primero en la tuberculosis para caer luego en las manos de los cazadores de indios de Isabel
de Inglaterra. Esto no impedira que en los discursos dichos en el dia de la Raza se salude a las carabelas
y se rinda homenaje a Colon, otro a Isabel la Catdlica y otro a Espafia.

El Conde de Saint Simén,*® célebre revolucionario de Francia, se presenté en Peronne y en una acta de
adhesion a los principios del 93, renuncié expresamente a su titulo de Conde y a su nombre. Saint
Simén, como todos los revolucionarios, no era mas que un farsante. Y por esto a pesar de la renuncia
que habia hecho a su titulo de Conde, poco después, en autobiografia se ufanaba de su titulo de nobleza
y decia: “desciendo de Carlomagno”. Saint Simén en esto si tenia razon. De igual manera no pocos de
los identificados con la revolucién y a pesar de que a partir de Hidalgo hasta ahora se ha procurado
pactar y se ha pactado con los que descienden en linea recta de Isabel de Inglaterra y contra nuestra
vocacion, que es la vocacion de Espafia, volveran sus ojos hacia el rumbo por donde vinieron las
carabelas y diran que descienden de Pelayo, el Cid*’ y de Hernan Cortés y un minuto después seguiran
soplando a dos carrillos sobre la hoguera, donde se extingue y agoniza nuestra Unica verdadera
vocacion como pueblo y como raza.

Y en lo primero tendran razén; pero en lo segundo, seran los asesinos de nuestra vocacion.

Octubre de 1925.

“ CORTES, Hernéan (1488-1547). Conquistador y expedicionario espafiol, en 1519 inici6 una empresa que desembocé con
la toma de la gran Tenochtitlan.

*1 LAS CASAS, fray Bartolomé de las (1474-1566). Prelado y polemista espafiol, fraile dominico, protector de los indios.
Sus denuncias originaron las Leyes Nuevas.

“ GOMEZ Farias, Valentin (1781-1858). Politico liberal mexicano, Presidente de la Repblica de 1833 a 1834 y de 1846 a
1847.

* JUAREZ, Benito (1806-1872). Politico mexicano, paladin del liberalismo, Presidente de la Reptblica por ministerio de
ley desde 1859, se mantuvo en tal oficio hasta su muerte.

“ CARRANZA, Venustiano (1859-1920). Politico mexicano, Gobernador de Coahuila, encabezé a los constitucionalistas.
Presidente de la RepuUblica, muri6 de forma violenta.

* PEREZ y Budar, Joaquin (1851-1930). Clérigo catélico mexicano, de agitadisima vida, sirvié de comparsa al Presidente
Calles, para promover la Iglesia Cismatica Mexicana.

*® SAINT-SIMON, Claude, Conde de (1760-1825). Pensador socialista francés, precursor de la sociologia, si bien no supo
distinguir las contradicciones entre burguesia y proletariado.

" CID, el Rodrigo Diaz de Vivar (1043-1099). El héroe mas famoso de la historia de Espafia y sin duda el mas grande
capitan de la Edad Media. Su vida se describe en un poema.
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CON LAS FORJAS ABIERTAS

Mientras los miembros del jurado que intervino hace pocos dias en el torneo efectuado en el Teatro
Hidalgo, asistian al desfile de juventud, que dijo a su paso la palabra arrogante que el publico oyo
estremecido de entusiasmo, pasé también —invencible para casi todos, pero hecha fuerte y recia vision
de verdad y de justicia para los conocedores—, la procesion larga de los verdaderos maestros de la
tribuna. Todos ellos, con el indice en alto y con la frente hacia el jurado, lo veian con los ojos
grandemente abiertos en espera de que a todo trance se evitara siquiera en esta vez la subversion de
valores oratorios. Afortunadamente no esperaron en vano. Y en parte por su hondo sentido de la
disciplina de la verdadera elocuencia y en parte por haberse distinguido igualmente varios oradores, el
jurado tomo en su mano la Unica piedra de toque y después de dar un puntapié al viejo e imbécil
sistema de las frases pulidas y martilladas con un siglo de anticipacion y luego repetidas —en medio de
un estéril esfuerzo mecénico de memoria— en la tribuna, arrojé la suerte de los concursantes por el
verdadero camino: la improvisacion. Solamente asi se pudo y se puede y se podra llegar siempre,
cuando menos a una aproximacioén de justicia y solamente asi se ha podido —en nuestro medio— purgar
con un precedente definitivo y terminante el ambiente que satura nuestra vida en materia oratoria.

Cansados estamos ya del arraigado y envejecido y ruinoso expediente de salir a la tribuna a leer —en un
pergamino o en la propia memoria— palabras y periodos hechos con anterioridad y que no acusan por lo
que toa a sus autores mas que una suprema ignorancia acerca de la verdadera naturaleza de la palabra
elocuente y el prejuicio de que basta llevar sobre la espalda un fuerte bagaje de cultura para ser orador,
por mas que no se haya tomado el trabajo alguna vez de hacer siquiera un mal aprendizaje. La
resolucion tomada por el jurado ha hecho por ahora imposible la subversion de valores, pero por su
alcance trascendental y su alta significacion dejara para siempre la verdad —en los anales de nuestra
oratoria— de que para rendir homenaje a alguno que se asoma sobre el borde de una tribuna para abrir
su mano sobre la humanidad, sera preciso que sea orador y no bastara que parezca serlo, ni mucho
menos que pueda serlo una vez. La disyuntiva que lleva Hamlet* clavada como torcedor erizado de
puas en la mitad de su vida —ser 0 no ser—, y que es la inquietud central en cuyo derredor levantan todos
los dias tiendas y las pliegan los hombres y los pueblos, se abre también delante del orador para fijar la
ruta definitiva.

Y si todas las generaciones se han encorvado desde al nacer bajo la llama medio encendida de las
escuelas y bajo la antorcha erguida de los maestros, es porque a lo largo, de carne y de espiritu hay una
VOz que grita incansablemente y pide que —sobre la corriente incontenible de todo lo que fluye y se
desvanece en nuestra vida— es necesario que logremos fijar para siempre el relieve imborrable de la
personalidad que hayamos hecho con nuestras propias manos, después de magullar cuerpo y alma sobre
el yungue donde nos hemos buscado y nos hemos encontrado. El aprendizaje tiene todo el alcance
inmenso de una revelacion. No es ni ha sido otra cosa. Socrates, en uno de los didlogos de Platon, no se
jacta, como maestro, de ser un creador; solamente un revelador. Y esto —revelar, descubrir hasta tocar
huesos y entrafias de destinos individuales sea de hombre o sea de pueblos— es el aprendizaje. Y
juntamente con esto es el arranque de la victoria hacia el Ser. Porque todo nuestro trabajo se resume en
buscarnos debajo del oleaje oscuro de nuestra sangre y desterrarnos —salvarnos del innegable terremoto
que nos sumergio en la sombra— y luego quedarnos con la marca inconfundible de nuestra propia
individualidad perpetuamente asomada e inalterable aunque sea en una linea escrita en las en las
paginas de la historia y en los resquicios por donde sale a respirar el espiritu de las generaciones.

*® Hamlet. Drama de Shakespeare, Hamlet, principe de Dinamarca, de espiritu volatil y especulativo, sufre la noticia del
asesinato de su padre, envenenado por su hermano.
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Por esto todos los dias, talleres y fabricas, escuelas y libros, sienten pasar el nuevo aliento de los recién
llegados que van a buscarse a si mismos en el molde mas o menos largo y en todo caso angustioso del
aprendizaje. Y esto hicieron todos los grandes maestros de elocuencia desde el tartamudo Deméstenes™
—llegd a lo mas sublime del arte, segun lo decia Cicerdn, porque ese orador griego se hizo él todo
entero— hasta Aristides Briand™ y Véazquez de Mella®'. Abrieron un dia su taller; alli con las mangas
arriscadas, la mano sudorosa sobre las rebeldias de la palabra y de cara hacia las permanentes
insurrecciones del espiritu —que jamas ha cabildo ni cabra en el molde obscuro, fragil, hecho de barro
de los vocablos— se magullaron, batieron sangre, carne y alma hasta sentir el milagro del aprendizaje,
que es la revelacion total.

Y hasta entonces —asi lo confiesa Cicerén en el exordio de su discurso a favor de la Ley Manilia—
volvieron su cara hacia la caravana de las multitudes y echaron sobre ellas su palabra hirviente de
tumultos, de tormentas, de pensamientos y de arranques incontenibles de accion. Entre nosotros desde
hace mucho tiempo se ha procurado y se preocupaba rehuir el aprendizaje. Un poco de cultura mas o
menos amplia y seis semanas de preparacion para hacer frases: éste ha venido siendo, en lo general, el
sistema a que hemos o habiamos quedado reducidos al tratarse de discursos. Los resultados no se han
hecho esperar: padecemos un empobrecimiento abrumador. Los oradores han desaparecido casi
totalmente entre nosotros. Quedan solamente algunos de los que en el dia en que empezé a arder para
ellos la estrella de la consagracion, se apresuraron a abrir su taller, a magullarse, a desangrarse, a
angustiarse en el silencio en que se retuercen y se desgarran —hasta el desfallecimiento, hasta el vértigo,
hasta la agonia— carne y espiritu. Los deméas han envejecido en la rutina de llenar su alforja de frases
hechas para sacarlas —como piedras deslumbrantes traidas desde muy lejos— en presencia del auditorio.
Y esto es lo que, en general, tenemos y con esto nos hemos quedado: con joyas talladas en un taller
distante y que han perdido a lo largo de la distancia y del tiempo, la lumbre radiante que las transfiguro,
el brio tempestuoso que las dobl6 y las ablandd y la huella viva del hierro encendido y de la hoguera
que llameo sobre la frente del artifice. Y esto es todo, menos elocuencia. Porque hoy ya nadie ignora
que para que haya palabra reciamente, totalmente elocuente, es preciso que todo: forja que se retuerce
entre las llamas, forjador que se quema en su propia hoguera, brazo que se alza, mano que se crispa en
derredor del mango del martillo y canto resonante que dice las rebeldias que se anudan, jadean y se
disputan la victoria, deban hallarse plenamente presentes, delante del auditorio convulso, estremecido
ante la batalla, aliado primero del hierro insurrecto y después juntando todo el peso inmenso de su
corazon y de su espiritu y de sus pasiones del lado del brazo que golpea, y arroja todo: lumbre, yungue,
herramienta, clavos y espadas fundidas en el torrente de la accion.

Al tratarse del escritor, cabe hablar de su palabra. Y separar el vocablo que él ha trazado para enviar a
lo lejos su mensaje. Al tratarse del orador, méas légicamente, mas exactamente que decir que es su
palabra la que realiza el milagro de la accion sobre los demas, es preciso decir que es el orador mismo,
porque €l mismo es la palabra elocuente y es su propia palabra.

Y él debe ser todo y poderlo transportar todo a la tribuna: su taller, su martillo y su yunque. Porque en
la tribuna no va a poner delante del publico lo que templé y fundio ayer; sino que va a fundir y a
templar espadas que tendran que arrebatarle todas las manos al tocar el delirio y el vértigo que devora
las distancias y pone en marcha hacia la accion.

* DEMOSTENES (384-332 a. C.). Politico ateniense, el mas grande orador de la antigiledad. Combatié a Filipo de
Macedonia, contra quien pronunci6 sus famosos filipicas.

 BRIAND, Aristides (1862-1932). Politico francés, notable orador, uno de los promotores de la unién pacifica europea.

> VAZQUEZ de Mella, Juan (1861-1928). Politico espafiol, fundador del Partido Tradicionalista, se le considera precursor
ideolégico del Movimiento Nacional.
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Otros jurados, a diferencia del que intervino en el ultimo torneo oratorio del Teatro Hidalgo, se
equivocaron lastimosamente y dejaron todavia abierto el viejo camino de la equivocacion y de
esterilidad. El Jurado del Teatro Hidalgo encontro la piedra de toque y supo aplicarla sin titubeos. No
quiso limitarse a ver, a ser espectador de superposiciones inconsistentes afiadidas en un momento de
angustiosa preparacion, sino que busco la sustancia y la forma perdurable del orador.

Un dia Barnave® iz6 aparte su bandera y echd su asta contra Mirabeau.>® Y estos dos tribunos tuvieron
que encontrarse cara a cara en presencia de las muchedumbres. Dijo Barnave su alta, su vibrante
palabra, para arrollar y desmelenar al le6n que habia sublevado a Francia con sus rugidos y la multitud
lo saludd con una consagracion casi definitiva; alzd entonces Mirabeau su verbo tormentoso, prefiado
de borrascas y de reldmpagos. Vuelta su cabeza gigantesca, iluminada por la lumbre interior, hacia
Barnave, en medio de un transporte que levanté a la muchedumbre cien codos sobre la vida y sobre
todos los tribunos exclamo: “Barnave, no hay divinidad en ti”. El jurado del torneo oratorio del Teatro
Hidalgo dijo una cosa semejante al eliminar a los que no llevaron méas que frases hechas y apariencias
de oradores. Y su juicio ha dejado un precedente salvador. En adelante nadie ira a un tribunal —a no ser
que no haya querido entender la leccion— a descargar su alforja llena de vocablos y de periodos que se
han apagado. En adelante —y esto tiene todo el alcance de una fuerte e imprescindible renovacion— sera
preciso que los que sientan la inquietud de la palabra elocuente inclinen su frente delante de las leyes
del sentido comun y se entreguen —como lo hacen todos los dias los aprendices de profesiones y de
artes y de oficios, aun los mas rudimentarios y humildes— al trabajo fecundo e intenso y seguramente
revelador del aprendizaje oratorio.

Pronto veremos multiplicarse los talleres y las forjas de la palabra elocuente; pronto se poblaran
nuestras tribunas de altos y verdaderos portaestandartes de la oratoria. Y saldremos de esta postracion
ignominiosa que acusa una lamentable desorientacién y una pereza sin medida. Y pronto también
podremos rodear —avidos de fuertes y recias palabras, estremecidos y transportados por la presencia de
los forjadores que sudan, jadean, se angustian y hacen de su carne atormentada por el fuego interior
periodos vivos y palpitantes— muchas tribunas. Y asistiremos a la aparicién —hasta ahora no superada ni
por todas las estrofas escritas ni por las plumas mas inspiradas y mas altas— de la Unica y verdadera
palabra —que es la palabra elocuente— es decir, la que se levanta y pasa por encima de ojos centelleantes
y de frentes iluminadas por la lumbre y el resplandor que irradia la forja llena de oleadas de fuego y
sacudida por el grito de las rebeldias que se entrecruzan y se muerden; y todo el gesto, toda la
fisonomia transfigurada del forjador, en los momentos en que hace sollozar y desgarrarse cuerpo y
alma para batir y hacer su palabra.

Pero para esto, desde hoy deben quedar abiertas todas las forjas llenas de recién llegados, de aprendices
que estén dispuestos a todas las fatigas y a todos los desfallecimientos indispensables para ensefiarse a
hacer la verdadera palabra elocuente. Que desde hoy queden abiertas todas las fraguas y que se las vea
y oiga iluminadas y trémulas bajo la carga del yunque y del martillo que se gritan y se hieren en
ardiente pelea.

Junio, 1926.

2 BARNAVE, Antonio Pedro José Marfa (1761-1793). Revolucionario francés, sequidor de Montesquieu, de elocuente
franqueza en sus opiniones; defensor de los derechos populares.

** MIRABEAU, Honoré, Conde de (1749-1791). Orador y politico francés, siendo representante del Tercer Estado en 1789,
intentd establecer una monarquia parlamentaria.
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NUESTRA VEJEZ

La juventud es un tesoro inapreciable.

Este pensamiento de sentido ya gastado por el uso y por el tiempo, tiene en estos instantes un alcance
excepcional para nuestro pais. Porque la enfermedad méas seria y mas grave que padece nuestra
sociedad consiste en que ha perdido su juventud. Y la ha perdido en el sentido mas alto, mas noble y
mas interesante, vital de la palabra. Porque la juventud no solamente consiste en una verdadera etapa
circunscrita por el tiempo, sino también por una actitud moral que se caracteriza por una fuerte y viva
confianza en la realizacion plena del bien y de la verdad. Esto explica que el elemento esencial de la
juventud sea la esperanza. Cuando Bouthier, en El centurion, hace que un capitdn romano observe y
juzgue a la Judea y la compare con Roma, en ese tiempo gastada y roida por la ruina de los dioses y de
los factores religiosos, advierte que mientras Roma ha vivido unas cuantas centurias y ha envejecido, el
pueblo judio ha vivido mas de mil afios y sin embargo, se encuentra en plena juventud. Y al anunciar la
explicacion de este fendmeno reconoce que a Roma y no espera nada, porque sus dioses se han
acabado. Los ha matado el aliento envenenador de la duda filosofica y, demacrados los brazos que
echaron a volar las aguilas que graznaron sobre todos los campos de batalla, no esperara méas que el
instante en que, como la higuera del Evangelio, se le arranque de cuajo y se le arroje al fuego. En
cambio, los israelitas todavia abren las paginas luminosas del libro divino y, en presencia del
agotamiento de los demas pueblos, encuentran savia virgen de renuevos y de brotes de juventud en la
esperanza. Y aparte de que fue un judio, Jesus, quien ha venido a ser la esperanza, habra que reconocer
que sobre la frente de esos eternos vagabundos que todavia hoy sin hogar y sin patria conservan la
fisonomia de su raza, brilla ain la antorcha de la esperanza.

Entre nosotros, se ha perdido la esperanza y se ha extinguido la juventud. Y esto explica el
empequefiecimiento de horizontes y la irritante mediocridad de nuestra vida individual y colectiva. Lo
microscopico nos fascina y nos atrae, porque las alturas nos causan vértigo y porque las duras y recias
ascensiones para medirnos con las aguilas, nos llenan de espanto. La aparicion brusca de horizontes
ilimitados y el aire de las cumbres, nos harian desfallecer. Y entre las cosas que mas pronto han
desaparecido y que menos hemos podido conservar, hallase el atrevimiento, la audacia de lo noble, de
lo alto, de lo que toca los pliegues de la bandera del ideal. Colén descubri6 en un largo insomnio de
esperanza fuerte y de juventud, un nuevo mundo. En el mismo estado de confianza y de audacia habria
descubierto y descubriria otro mundo y repetiria la empresa sobre las carabelas.

Nosotros nos ahogariamos de espanto y abandonariamos el proyecto en la primera rechifla. Hemos
perdido el sentido mas profundo, mas caracteristico de la juventud: la pasién del riesgo, la pasion del
peligro. Medimos todos nuestros pasos, contamos todas nuestras palabras, recomponemos nuestros
gestos y nuestras actividades de manera de no padecer ni la mas ligera lastimadura y de quedar en
postura bellamente estudiada, no para morir, como los gladiadores romanos, sino para una sola cosa:
para vivir, para vivir a todo trance. Ha soplado sobre nuestra frene el dia luminoso en que se inician los
grandes arranques, no obstante el aliento cansado, como hedor de sepulcro, de oros que envejecieron
antes que nosotros y que han llegado a los linderos de la senectud. Encorvados bajo todas las cargas de
la vida, y, sobre todo, la de las crisis de nuestra época, apenas se atreven a mover su pie, por temor de
despertar las iras de las portaestandartes del mal.

Y somos el fiel y exacto reflejo de la carcomida vejez que han sembrado en nuestro corazén y en
nuestra conciencia.
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Hemos vivido entre viejos; hemos recibido, en plena plasticidad espiritual, el contacto de sus dedos
rugosos y nos hemos marchitado, mas del cuerpo que del alma. Y hoy formamos una generacion de
viejos que no saben mas que calcular, mas que contar, mas que comprar, vender, prestar a interés
devorador y atesorar, encendidos por la fiebre caracteristica de la vejez, que es la avaricia.

Y en torno nuestro se desarrolla, se desenvuelve por todas partes, la conjura suprema de la vejez: nadie
habla més que de recomendar quietud y medida en los movimientos; nadie hace otra cosa que condenar
las actitudes un tanto salidas del criterio vulgar de la seguridad y del éxito a la vista, expresado en una
cifra de alcance material.

Los que van delante de nosotros en la jornada, han envejecido. Con bastante frecuencia han vuelto sus
0jos hacia nosotros, para pedirnos en nombre de su propia tranquilidad y de sus grandes y pequefios
tesoros, que moderemos el paso y que no alcemos la voz. Y han diezmado las filas de los abanderados
y han hecho triunfar la conjura de la vejez.

En las paginas de un drama de Ibsen, aparece delante de Briand, personaje central de uno de los libros
de ese célebre escritor, una vieja, que es la madre del protagonista. Briand anda entregado a su ideal,
transfigurado por el entendimiento interior de su vida. Acaba de arriesgar su existencia sobre una barca
y ha pasado en el intente del peligro, segun la frase de uno de sus interlocutores, “jcomo un sol!”,
cuando “parecia” que las campanas se lanzaban a vuelo y tocaban a rebato. Es cuando su madre
exclama delante de él: “es preciso que seas mas cuidadoso de tu vida. Sé fuerte y mira por ti, guarda tu
vida”. No hemos oido otra palabra que la que dice en las paginas de este drama de Ibsen la madre de
Briand. Se nos ha ensefiado a titubear delante de la vida rota y de la barca hendida por el huracén;
delante de las sefiales proximas de tormenta y en presencia del solo pensamiento de aventurarse, mar
adentro, aun cuando duerme la tempestad y ha sobrevenido inevitablemente la paralisis de la esperanza
y con ella la paralisis de la juventud.

Mas aln: ha venido la pérdida de nuestra juventud.

La juventud, audacia santa para las banderas altas y llenas de luz, ha muerto en cada conciencia y ha
desfallecido de frio y de pesimismo en las multitudes. Y nadie, ni individuos, ni muchedumbres se
atreven a tirar la flecha, como Guillermo Tell, en la célebre leyenda, y a llevar oculto el dardo para
acabar con los déspotas.

No es ya la vejez de uno o de algunos, es la vejez de todos; no es la vejez de cada uno; es la vejez del
corazon del pueblo siempre facil a los arranques del optimismo y de la esperanza.

Y esta es nuestra suprema enfermedad. Todas las demas partes, arrancan de ella como la carcoma que
ahueca y mata los tallos, parte de la raiz podrida y cansada. Hemos logrado conservar nuestra vida;
todavia la tenemos, todavia nos pertenecera, pero enmohecida, como espada que nunca a salido de la
vaina, como arbol que no ha tenido ni agua ni sol. Se nos ofrecio la vida en cambio de nuestro sosiego
y de nuestro silencio y de nuestra quietud y s6lo se nos ha podido dar vejez arrugada y marchita. Y hoy
debe levantarse, de los pulmones roidos por la tuberculosis de tantos muchachos envejecidos, el grito
de angustia que dice en el libro de Goethe, Fausto,** cargado de afios, azorado ante el naufragio de su
vida y con la mirada ansiosamente fija en busca de su juventud.

> Fausto. Figura literaria, inspirada en un caso real, que se hizo legendario: un hombre viejo que vende su alma al demonio
Mefistofeles a cambio de juventud y bienes terrenales.
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Diciembre de 1925.
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LAS ALFORJAS VACIAS

Es preciso poner el alma de rodillas hasta para escribir a palabra caridad. Porque se trata de un vocablo
que por antecedentes historicos, que por su significado y su contenido nada tiene de humano.

Si las estrellas son la sefial inequivoca de que Dios ha pasado por encima del caos para encender con su
dedo luminoso los ojos serenos y transparentes de la noche, la caridad es una huella de lumbre que ha
eclipsado todas las rutas de la historia y que jamas podréa ser borrada por nada ni por nadie.

Pascal con sus largas y penetrantes miradas de solitario asomado a las honduras y repliegues del
cristianismo y del corazdn humano, al encontrarse delante de la caridad, con la intuicion misma con
que descifraba los problemas de fisica y de matematicas, comprendio que la caridad no es, no puede ser
mas que de origen directamente divino.

Ante todo, la caridad es un rapto de superelevacion vital. Solamente asi se explica la inmensa e
incontrastable superioridad de la obra del Cristianismo sobre la obra de todas las filosofias, de todas las
religiones de todos los estadistas y de todos los arquitectos de individualidades y de pueblos. Socrates y
Marco Aurelio® son la expresion de los valores mas altos fundidos en la hornaza del paganismo. En su
gesto, en su actividad, hay indiscutiblemente rasgos de altura iluminada y ganada con el pie
ensangrentado y con la sandalia rota en las asperezas del camino. Y cuando uno toma y apura la copa
de la cicuta y el otro invoca a Epicteto y aprieta reciamente el pufio para ser mas fuerte que el dolor, se
siente la tentacion de pensar que de alli nadie pasara.

Sin embargo, han hecho su aparicién los valores humanos salidos del crisol encendido del Cristianismo
y antes que nadie, Jesus, el valor histérico méas fuerte, mas vivo, més pujante de todos, como lo
reconocié apenas hace unos cuantos meses el mismo Herbert Wells>® y la historia, aparte de haber
cambiado de ruta, con una desviacion estrepitosa e innegable, ha venido, en fuerza de una sintesis
inesperada y luminosa, a ensefiar que la figura del maestro es el nudo central de la vida humana.

Todo lo pasado, el presente, el porvenir, se le han incorporado y El aparece ya en estos instantes en que
aun no han sido escritas las paginas de todas las vidas ni de todos los pueblos, la clave inmensa y
luminosa que lo aclara todo. EI milagro supremo de Cristo no es el de los ciegos, ni el de los
paraliticos, ni el de los mares allanados y sometidos: su milagro supremo, inconfundible y fundamental
es la caridad. Y la sefial mas clara, méas innegable; la vitalidad portentosa, insuperable de todo y de
todos, lleva la infiltracion honda y fuerte del cristianismo.

Mas aun, el milagro soberano, el milagro por excelencia, el que sobrepuja en alcance y significacion al
desentumecimiento de los parpados de los ciegos, de las piernas alargadas y muertas de los paraliticos
y aun al despertar de Lazaro, es la resurreccion de la certidumbre acerca de los destinos de hombres, de
pueblos y de espiritus.

Nuestra época en este punto es la més alta y la més firme comprobacion de este milagro. Juan Papini,>’
como los leprosos que pasan por las paginas del Evangelio, era un desahuciado. Todas las filosofias lo

*® MARCO AURELIO (121-180). Emperador (161-180) y filésofo estoico romano, goberné el imperio conjuntamente con
su hermano adoptivo Vero.

% WELLS, Herbert George (1886-1946). Novelista y ensayista britanico de ideas socialistas; fue también precursor del
género de ciencia ficcién. Autor de La guerra de los mundos.

> PAPINI, Giovanni (1881-1956). Escritor italiano; convertido al catolicismo, escribié con ese motivo una intensa Historia
de Cristo. En general, su estilo es mordaz, incisivo y hasta crudo.
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habian dejado cansado, roido, con los ojos ansiosamente abiertos delante de la sombra y con la
inquietud devoradora del espiritu hecha garfio y hundida hasta la médula del espiritu. Pero vio pasar a
lo largo del camino al Cristo, y hoy vive la vida, la més alta, la mas honda, han caido de sus ojos de
ciego las vendas de la noche, de su lengua las ligaduras que lo tenian enmudecido y sus piernas
marchan rapidamente por la ruta por donde se hace, en plena luz y victoria, el viaje verdadero y
definitivo. Como este desahuciado habfa muchos: Chesterton, Jorgensen,*Gheon®® y otros, todos han
visto, todos han sanado, todos cantan la vida.

Nuestra época estd enferma: celebr6 en un instante de locura y de odio, sus nupcias con la sombra a la
mitad de la noche que es la hora misteriosa del error y del mal. y hoy, al sentir que las garras afiladas
de todas las crisis se clavan para despedazar carne y espiritu, vuelve en vano sus 0jos angustiados a
todos los oraculos que le dieron a beber el brebaje maldito. Y ha encontrado por todas partes
charlatanes que disecan cuerpos y desarticulan pensamientos y almas, pero nadie ha podido entre sus
maestros, decir el conjuro salvador.

Mas adn, el contagio, la epidemia penetra hasta en la carne y los huesos de los que se atreven a
acercarse al enfermo y de alli se levantan tocados de la misma enfermedad y con el alma rota por el
pesimismo y el desaliento.

Tocar una pierna entumecida de paralitico, el parpado echado definitivamente hacia debajo de un ciego,
el nervio muerto de un sordo y encender la luz y la vida, es un milagro, cuando esto se hace en las
paginas del Evangelio.

Y la filosofia y la ciencia no hardn més que discutir el caso e intentar explicarlo, pero realizarlo nunca.
Abrir los ojos, desatar la lengua y las piernas de los paraliticos, de los ciegos y de los mudos del
espiritu, es algo que ni siquiera comenzara a entender ni la filosofia ni la ciencia, que no supieron hacer
mas que ciegos, paraliticos, y muchos de alma. Y hoy, a despecho de todo y de todos, se repite a la
letra, sobre todo en el orden de los espiritus, pagina a pagina, el Evangelio. Los ojos del espiritu ven,
los paraliticos del pensamiento se levantan y andan, los sordos de la vida interior, la Gnica verdadera
vida del hombre, oyen. Y, sobre todo, son evangelizados los pobres, los mas pobres de todos, los
pordioseros, los mendigos de la verdad, los desposeidos de certidumbre y de luz, todos los que vieron
apagarse y caer la dltima antorcha que sefiala infaliblemente la ruta a lo largo de la peregrinacion. El
milagro supremo de la caridad es evangelizar. Y este milagro hoy como ayer se realiza bajo la
presencia real de Cristo en la historia y en nuestra vida. Y solo El podra sanar a nuestra época, como
solamente El ha podido sanar la pobreza de Papini, de Chesterton y de los grandes convertidos.

Nuestra época, al parecer, vivamente preocupados por los hombres, no tiene ni siquiera un harapo para
disimular su propia inmensa pobreza, que es la pobreza de vitalidad interior. La vitalidad interior es
perpetuo indice que sefiala con su luz el rumbo y el puerto y es inacabable aliento que se renueva y
robustece todos los dias en la sangre de los viajeros. Ya se escuchan gritos penetrantes en que se llama
angustiosamente al Maestro, las camillas de los paraliticos comienzan a aparecer en el borde de todos
los caminos, el cuerpo ennegrecido de los leprosos se destaca a lo lejos. Ojala que pronto nuestra época
se tienda al paso de JesUs y le pida que le toque con su mano ¢sanara?...

*® JORGENSEN, Jens Johannes (1866-1956). Poeta y escritor religioso danés. Su obra lirica est4 cargada de simbolismo
y emocion. Su conversion al catolicismo en 1896 la describe €l mismo en su Autobiografia. Es autor de San Francisco de
Asis (1907) y Santa Catarina de Siena (1915).

*® GEON, Henri (1875-1944). Dramaturgo francés, cofundador de la Nouvelle Revue francaise (1909), sus obras se inspiran
en el teatro popular medieval. Obras: Le Pauvre sous I'escalier, 1921; les Trois Miracles de sainte Cécile, 1922.
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Es indispensable poner en la obra inmensa d evangelizar a nuestra época, la particular, la levadura, que
movida y fermentada por el dedo de Dios llene las alforjas vacias de nuestro siglo con el pan fuerte,
vivo y salvador de la palabra eterna.

Marzo de 1926.
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SIN PALABRAS

Toda palabra es una accion incompleta. Esto explica, por una parte, el influjo decisivo que la palabra ha
tenido y tendra siempre y por otra la necesidad de que al lado de la palabra se ponga siempre un serio
esfuerzo para llegar a la realizacion total del pensamiento. Una falsa e infundada apreciacion del
significado que tiene la palabra, ha hecho que en estos ultimos tiempos se le arroje al margen de
nuestra vida o que cuando menos, se la cologue en un lugar muy secundario. Y en estos momentos se
deja sentir mas que nunca, una fuerte desilusion hacia las palabras y un movimiento fuerte y vivo de
repulsion y asta de asco.

Se confia muy poco, tal vez demasiado poco, quiza nada, en el poder de la palabra. Se proclama con
cierto aire de triunfo y de altivo desdén la importancia Unica, exclusiva, insuperablemente eficaz de la
accion. Y ante los hombres que todos los dias extienden su mano hacia las cosas para asirlas, para
estrujarlas, para doblarlas sobre el yunque de un trabajo recio en que solamente se oigan el jadeo del
forjador y el grito del martillo, todos inclinan su frente y dicen un saludo de reverencia y de
admiracion. Entre tanto a la palabra y a los obreros que todos los dias trabajan sin mas herramienta que
las palabras y se consagran a hacer arquitecturas, no de cantera ni de ladrillo, sino de palabras, se le ve
con un encogimiento de hombros y se les clasifica en la categoria de los sofiadores y de los inutiles.
Ibsen hace decir en las paginas de Brand a uno de los personajes, que una accién vale un millon de
palabra. Mas bien debiera decirse que una accion es una palabra reciamente moldeada en el crisol
encendido de la carne y del pensamiento y que se clava alli donde se juntan espiritu y corazén. Méas
aun: detras de toda accion esté la palabra, como germen, como impulso, como estimulante, como indice
vivo, cuando menos ordinariamente. Y no hay ni ha habido flujo o reflujo de los que todos los dias
baten el mar de los espiritus y de los pensamientos, que no haya partido de una o de unas cuantas
palabras.

En las paginas de la historia, resumen, balance de conquistas, de exploraciones, de juegos y de
maniobras que han trastornado las situaciones mas o menos firmes, se subraya todos los dias el paso de
la accion; pero a poco que se escarbe, se encontrard una palabra que se halla a la retaguardia de
banderas y de ejércitos. Tres palabras se encuentran en una péagina antes de la ruina de Cartago. Catén®
las decia en el senado romano sin descanso, seguro de que no pronunciaba ni producia soplos de viento
solamente, sino recios empujes que un dia doblaron todas las espadas que habian oido el juramento de
Anibal.®* Al voltear la hoja donde fueron trazadas estas tres Gnicas palabras: “Delenda est Cartago”, se
oye el derrumbe estrepitoso de la orgullosa ciudad que un dia pensé en apretarle el cuello al aguila que
desafiaba desde el Capitolio. EI mismo Anibal pasé por encima de Los Alpes como si detras de él
hubiera marchado el océano para precipitarlo sobre Roma. Sin embargo, a la retaguardia del bravo
cartaginés no habia méas que unas cuantas palabras de ocho dichas con los pufios cerrados por el ansia
del desquite.

Debajo de las multiples superposiciones que el tiempo ha echado sobre sistemas, sobre escombros y
sobre ruinas de escuelas, de fildsofos, de estadistas y de conquistadores y en medio de las zozobras y de
las inquietudes presentes engendradas por las crisis internacionales, por las cuestiones de raza y de
pequefios y de grandes, de pordioseros y de proceres, de fuertes y débiles, de artesanos y patrones; no
hay mas que unas cuantas palabras dichas a la distancia enorme de dos mil afios por Cristo para

% CATON de Utica (96-46 a.C.). Politico romano, partidario de la republica, se opuso al César, apoyando a Cicerén en
contra de Catilina. Acosado por sus enemigos, se suicidd.

81 ANTBAL (247-183 a.C.). General cartaginés; mantuvo en jaque al imperio romano en Tesino, Trebia, Trasimeno y
Cannas (218-216), pero fue derrotado en Zama (202).
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proclamar la unidad de la especie humana. Y estos sencillos vocablos: “Padre Nuestro que estas en los
cielos” que los patricios no se habrian atrevido a dejar pronunciar a sus esclavos; que los emperadores
—raza de dioses segun los prejuicios de entonces— habrian consagrado para su uso exclusivo; que
todavia los blancos no entienden totalmente en presencia de los negros; han venido como inmenso
lejano terremoto, derrumbando paso a paso viejas y arraigadas barreras llegara el momento solemne en
que todas las manos por encima de todas las fronteras: color, riqueza, talento, blasones, alcurnia y raza,
se junten para repetir el magico conjuro que salio de los labios del radiante Carpintero de Nazaret. Por
mas que se piense lo contrario, las palabras no han fracasado si fracasan nunca. Fracasan los que
ignoran su alcance, su significacion y su estrategia. No son ni han sido jamas ruidos sin objeto, ni
sinfonias estériles que se pierden en una noche de inercia y de melancolia. Son la retaguardia
irremplazable, imprescindible de toda accion y, sobre todo, de toda reforma que tienda a rajar moldes
envejecidos y trastos inservibles para la vida.

Pero, para esto, es necesario tener entendido que en algunas ocasiones se va hacia el fracaso no por las
palabras, sino por falta de palabras. Entre nosotros se ha empezado desde hace tiempo a proclamar la
bancarrota de la palabra. Y se dice: ya no bastan las palabras; ya no sirven de nada las palabras; urge ir
a la accion. Y para provocar los fuertes movimientos de reivindicacion del pensamiento, de la
conciencia y de la ciudadania, heridos y pisoteados por la revolucion, ya no se confia en las palabras y
solamente se confia en los actos. Pero no se piensa en que hasta ahora hemos carecido de palabras. Han
faltado en el ambiente, en todas las corrientes de nuestra vida privada y publica, nuestras palabras. No
nos hemos atrevido a decir mas que unas cuantas y casi siempre en forma anticuada, por medios y
procedimientos que acusan un retraso de siglos.

El folleto, el libro, la hoja volante y, sobre todo, la prensa periddica, que constituyen los vinculos mas
rapidos y poderosos de las palabras, todavia son vistos por nosotros con la extrafieza con que podria ver
el ferrocarril un labriego de hace dos siglos. Padecemos, pues, una grave y dolorosa equivocaciéon. No
ha fracasado la palabra. Nosotros la hemos hecho y la estamos haciendo fracasar, porque no hemos
tenido en ella la confianza que merece y la hemos podido antes de confiar totalmente en su alcance y en
su poder y si le volvemos hoy la espalda para arrinconarla como instrumento gastado e inutil y nos
echamos 0 nos queremos echar en brazos de la accion, con la ciega confianza de que todo saldra del
crisol milagroso de nuestros actos y de que pronto veremos que todas las voluntades se rehacen que
todos los pesimismos se rinden, que todas las conciencias se yerguen, que todos los pensamientos y que
todos los brazos se anudan en torno de una misma bandera y se apresura el dia ansiosamente esperado
de la reivindicacion, a la vuelta del primer recodo encontraremos otra vez “el desierto, el desierto, el
desierto” para repetir un verso de Manuel José¢ Othén®2. Porque toda accién de alcance colectivo y que
va a voltear de revés cuerpos y almas, busca el contagio y la polarizacion de voluntades, primero es
palabra o nunca seré nada.

De manera que si toda palabra es una accion incompleta, se debe a que es el comienzo de la accion. Y
porgue es el comienzo de la accién, habra que ponerla como indice en todos los caminos, como brajula
de todas las naves, como aliento en los cuatro vientos, como rayo de sol en todas las cabafias, como
ruta para todos los viajeros, como grito encima de la cabeza pensativa de todos los camellos que cruzan
el desierto. Solamente asi, solamente entonces, veremos el prodigioso erizamiento de brazos, de
voluntades y de conciencias que es necesario para ir a la reconquista y para alcanzar el dia glorioso del
desquite santo de la libertad.

2 OTHON, Manuel José (1858-1906). Literato potosino de altisimos quilates, autor del célebre poema Idilio salvaje.
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Poblar de palabras, caminos, ciudades, talleres y hogares, repoblarlos luego que comiencen a
extinguirse los ecos de los primeros vocablos; repetir la repoblacion inmensa, incansable minuto a
minuto, hoy, mafiana, méas tarde, después, hasta conseguir que nuestras palabras sean la atmdsfera que
todo lo envuelve, que todo lo invade, que todos respiran, que todos absorben, es, debe ser, la sefial, la
consigna de hoy. ¢Cuéntas veces dijo Caton sus tres célebres palabras para conseguir que se rompiera
todo el andamiaje en que descansaba a ciudad de Cartago? Muchas. ¢ Cuéantas veces dijo el Maestro las
primeras palabras del Padre Nuestro? Quizas muy pocas; pero de entonces aca ¢Cuéntas veces han sido
repetidas? Millones de veces. Y cada vez que son muy han sido repetidas, se empinan las cabafias hacia
los palacios, los débiles hacia los fuertes, los mendigos hacia los reyes, los malayos hacia los ingleses,
los pobres hacia los ricos, los oprimidos contra sus opresores. Si los hombres se cansan de decirlas, las
dira la historia; si se les borra de la historia, quedaran escritas en la carne magullada de los que llevan
en sus ojos las sefales de la fiebre y del insomnio y buscan hacia arriba las vias ultraterrenas que
desembocan bajo el sol de la libertad.

Necesitamos empezar la obra de la reconquista. Solamente se comienza con palabras. Con palabras que
llenen, que saturen el ambiente. Si intentamos dar un salto sobre las palabras, no comenzaremos nunca.
Y si hasta ahora no hemos ni siquiera comenzado a aproximarnos a terminar, es porque ni siquiera
hemos comenzado. Y no hemos comenzado, porque sin palabras no se comienza.

Abril, 1926.
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EL VOTO DE LOS MUERTOS

Chesterton, el ilustre humorista inglés, ha mostrado, en las paginas de Ortodoxia, un libro vengador
como todos los suyos, su grande extrafieza ante el hecho de que la democracia contemporanea se
incline tan vivamente a refiir con los muertos. Lo ha hecho con sobrada razon. Porque nacemos
rodeados, estrechados por el voto de los muertos. Méas aun: todos juramos todos los dias y votamos a
todas horas, por los muertos. Que este hecho haya pasado mas all& del alcance de los fundadores de las
nuevas democracias, es sélo una sefial inequivoca de su aturdimiento y, sobre todo, de su incurable, de
su perfecta ceguera. EI primer hombre pudo encontrarse plena intemperie. No hall6 ni paredes ni techos
en su derredor. Y detras de él nadie habia dejado su huella antes de morir. Nosotros hemos encontrado
ciudades tiradas a cordel, segln los planos de muchos que ni siquiera tuvimos tiempo de conocer. Y en
torno de nosotros vimos alzase construcciones mas o menos altas, mas o menos consistentes, que ya
nos esperaban y que fueron hechas un dia de que pudiéramos pensar y dar nuestra opinion.

Y cuando pudimos interrogar por nuestra propia cuenta y pensar y medir las cosas, las ideas, los hechos
y lo que nos rodea, pudimos con un ligero esfuerzo de observacion, encontrar dentro de nosotros
mismos un edificio a medio hacer, sobre los cimientos de nuestra propia carne, de nuestros huesos y de
nuestra propia alma. Y cuando hemos querido hacer el balance de nuestra propia personalidad y de las
demas reservas ideoldgicas, morales, politicas, cientificas y artisticas de que viven y se alimentan los
hombres todos los dias y hemos intentado fijar el monto de los esfuerzos realizados por nosotros,
hemos tenido que avergonzarnos y reconocer que nos hemos enriquecido con un rico e inmenso botin
que no nos ha costado méas que tender la mano, como no nos cuesta la luz del sol y el oxigeno del aire,
mas que abrir los ojos y los labios.

Tenemos un idioma rico o pobre; pero lo tenemos. En él nosotros no hemos puesto nada. No hay en el
diccionario un vocablo gque nosotros hayamos inventado. Y lo que decimos de nosotros o podemos
decir también de todos los que conviven con nosotros. Tienen un idioma y lo encontraron hecho. Ese
idioma es, todo entero, una herencia amasada por los muertos. Es el mdltiple voto de muchos
desaparecidos. Y si volvemos los ojos hacia otros rumbos, encontramos el mismo fenémeno: en la
literatura, todavia a la larga distancia de mas de dos mil afios, vota Homero® y su voto, escrito en
estrofas inmortales, seguird nuestros pasos para cantar a Héctor y Aquiles; Arquimides,®* voté hace
también muchos afios y en torno de su voto se ha convocado los sabios para edificar algunas
construcciones cientificas. Lutero es un muerto; sin embargo, vota todavia en las almas de los que
siguen la bandera de la “Reforma” y muchos votan y juran por él. Cristo, que es una afirmacion alta y
fuerte y un voto sangriento enclavado y mudo, da su voto todos los dias y en torno de El se levantan
millones de voces que juran y votan por EL.

Tenemos una inclinacion viva y fuerte a jurar y a votar mas por los muertos que por los vivos. De tal
manera, que todos los dias juzgamos las empresas y los programas de todos los vivos, a la luz de los
oraculos que hemos heredado de los muertos. Decia el abate Enrique Bolo, que cada cuna esta hecha
con las tablas en que hacen su ultimo viaje todos los hombres. Esta es la verdad. Y por esto, cada cuna
€S COMO una urna nueva, recién abierta, donde depositan todos los dias sus votos todos los muertos.
Todos ellos se apifian se agolpan en derredor de cada cuna, para decir sus palabras y ensefiarnos su
idioma. Y como las palabras jamas han sido otra cosa que una revelacion anticipada y sintética del

% HOMERO. Legendario poeta épico griego, del siglo IX a.C., considerado como autor de las epopeyas de la lliada y la
Odisea.

# ARQUIMEDES (287-212 a. C.). Matematico, fisico e inventor griego. Inicié el estudio de la estética, anticip6 métodos
del calculo infinitesimal y sentd las bases de la hidrostética.
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mundo y siempre reflejan las direcciones espirituales fundamentales para la vida, al hablarnos los
muertos en su idioma al acostumbrarnos a hablar y a pensar con él, han dejado el voto entero de su
mentalidad. Y al dia siguiente, en forma inconsciente, rutinaria, pero con perfiles bien definidos,
Ilegamos a ser un voto en que nos juntamos a los muertos, para tratar con los vivos y en que juramos
con el juramento antiguo, al parecer sepultado, pero permanentemente redivivo, de los sepulcros.

El aire que todos los dias pasa por nuestros labios renueva nuestra sangre y es una condicién inevitable
de nuestra vida; el sol que todas las mafianas saludamos con nuestros ojos, alumbra nuestro camino y
calienta nuestras venas; pero ni el aire, ni el sol, ni el agua, votan por nadie, por mas que han tocado los
labios y al frente de algun fildsofo o del fundador de alguna escuela. VVotan por la vida unas veces otras
por la muerte; pero jamas votan ni pueden votar, ni por Cristo, ni por Buda,® ni por Dante,* ni por
Miguel Angel.®” Pero en derredor de cada uno de nosotros y con la misma incansable persistencia del
aire y del sol, flota el aliento de las almas de los que nos rodean y que aun a su pesar dejan transpirar
sus pensamientos, sus preocupaciones y sus ideas. Y muy pronto nuestro pensamiento vota en un
determinado idioma, una determinada forma, con més o menos entusiasmo y calor, por todo un sistema
filosofico o religioso y aun por la totalidad vital de un pais. Juan Papini, desde sus primeros afios, votd
por Garibaldi® y contra Dios, porque su padre era rabiosamente ateo y garibaldino.

El dia en que nos hicieron arrodillar delante de un Crucifijo, nos hicieron votar contra todo el
paganismo y en favor del cristianismo, es decir, nos hicieron poner nuestras manos pequefias e
inconscientes sobre las dos Unicas paginas en donde se resumen toda la historia, todas las filosofias,
todas las religiones y todos los ardientes y enconados debates que han encendido a los hombres y les
han hecho desenvainar o envainar la espada. Y al poner una mano sobre Cristo, que compendia
totalmente una de esas paginas, hemos votado y se nos ha ensefiado a votar en favor de la mitad de los
muertos y en contra de la otra mitad. No nos han podido ni nos pueden ensefiar otra cosa los vivos que
lo que aprendieron de los muertos. Hasta el punto, de que quien se empefiara en eliminar de las reservas
espirituales de los hombres y de los pueblos todo lo que lo lleve el sello de los muertos, tendria que
verse en la necesidad de repetir el aprendizaje, pero no sabria qué ensefiar. VVotamos y juramos
espontaneamente, instintivamente por los muertos y con los muertos.

Todos los dias nos inclinamos irresistiblemente a votar mas por los muertos que por los vivos mas pesa
una pagina de historia en que se haya escrito un éxito o un fracaso, que el ensayo de todos los vivos. Y
cuando éstos pensaron en establecer su democracia, ya estaba fundada, enraizada en la médula de la
vida espiritual y aun material de los hombres, la democracia de los muertos. El error de los vivos no a
consistido en intentar la fundacion de una democracia, ha consistido y consiste sobre todo, en querer
fundar una democracia en que no puedan votar los muertos y en que solamente voten los vivos y se
vote por los vivos.

Porque, pese a quien pesare, siempre votaran los muertos y lo méas grave es que siempre se votara por
los muertos. La democracia contemporanea, cuando menos en ciertos paises como Francia y el nuestro,
ha condenado al destierro y a la proscripcion el voto de los muertos. Ha jurado guerra implacable

% BUDA (Siddartha Gautama. 560-480 a.C.). Fundador del budismo, sistema moral sustentado en la transmigracion de las
almas, que deben aspirar al nirvana.

% DANTE Alighieri (1265-1321). Humanista italiano, estudid filosofia y participé en la milicia y en la politica. Compuso el
celebérrimo poema La divina comedia.

% MIGUEL ANGEL Buonarrotti (1475-1564). Humanista, escultor, pintor y arquitecto italiano, de sus manos salieron
algunas de las obras de arte mas destacadas de la historia.

% GARIBALDI, José (1807-1882). Politico y general italiano afiliado a la francmasoneria, participé en la reunificacion de
Italia.
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contra ellos. No se les permite votar, en cuanto que sus sistemas, sus opiniones, sus lecciones, sus
ensefianzas, son excluidos, condenados al olvido; no se permite que se vote por ellos, en cuanto que su
nombre, su recuerdo, hasta su sombra, no deben ni siquiera reflejarse en los vivos. De aqui que toda
democracia que nace del hervor del odio al pasado que —que es la sintesis de los muertos— que nace
refiida con todos los vivos, porque todos votan por los muertos y juran por los muertos y acaba por ser,
como lo es de hecho en muchas partes, una feroz, una exclusivista, una devoradora oligarquia que se
alza sobre los despojos y los escombros de la democracia.

Se dird que el voto no tiene una significacion tan honda, de manera que sea necesario englobar los
intereses de los muertos y solo refleja los intereses transitorios de una situacion determinada. Hipolito
Taine® ha dado la respuesta en el prélogo de Los Origenes de la Francia Contemporanea. Y dice que
antes de dar su voto quiso, en presencia de los distintos programas formulados por los partidos, saber a
que atenerse para votar. Y en seguida se dio a la tarea de desenterrar todo el pasado de Francia y
escribio ese colosal libro donde queda totalmente desollada la revolucién. ¢De qué lado votd? El libro
mismo lo hace entender: VVot6 por la monarquia de Carlomagno contra la orgia de sangre de Marat’® y
Robespierre.”* Votd por doce generaciones de reyes muertos contra una generacion de descamisados,
muertos también.

Por tanto, el voto es por los muertos o contra los muertos. Y una democracia que condena al destierro y
a la proscripcion a los muertos serd todo: una oligarquia rodeada de bayonetas o con espadas que ha
arrojado de los comicios al pueblo que al hablar, al pensar con juicios ya hechos en el taller de los
muertos, vota por los muertos y no puede dejar de votar por ellos.

Todo eso serd, pero no sera una sombra lejana de la majestad augusta de a democracia. De tal manera
que si no hubiese, para explicar los desastres ruidosos de la democracia contemporanea y de la nuestra
en especial, otra cosa que su odio hacia los muertos, éste bastaria para dar la clave entera de su
bancarrota y de sus irreparables desastres.

Abril, 1926.

% TAINE, Hipolito (1828-1893). Historiador y critico francés. Profesor de estética de la Escuela de Bellas Artes de Paris,
escribid notables obras de carécter historico.

" MARAT, Jean-Paul (1743-1793). Politico francés, protagonista de la Revolucién francesa, asesino de Lavoisier y
camorrista del proletariado parisino, fue muerto por Carlota Corday.

" ROBESPIERRE, Maximiliano (1758-1794). Politico francés, cre6 un comité de salvacién publica, del que deriv el
régimen del Terror.
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EL SALDO DE LA DEMOCRACIA

La quiebra de valores humanos provocada, alimentada, producida por la democracia contemporanea, es
evidente. Todos los esfuerzos que se hacen por atenuarla, por disminuirla, por ocultarla, por justificarla
o atribuirla a otras causas, han sido y serdn perfectamente estériles. Porque los oraculos de la
democracia contemporanea, altos y fuertes sofiadores y osados navegantes en el mar de la utopia,
incurables pescadores de estrellas, no vislumbraron siquiera, ni poseyeron jamas el ordinario sentido de
la realidad que tiene el mas oscuro, olvidado y rudo de los tenderos. Hay una ciencia de los valores
para fijar las leyes de la riqueza material de los hombres y de los pueblos. Esa ciencia, aunque apenas
en formacion, ya ha podido demostrar que en los fendbmenos econémicos, por mas que el libre albedrio
y las fuerzas libres de los hombres tienen su intervencion y su influjo, hay también un lado
irreductiblemente mecénico que empuja las cosas tan ciegamente como la gravitacion llama a una
piedra.

Y la célebre y debatida cuestion acerca del valor, considerado como cualidad inherente a los factores
economicos, no puede ser resuelta satisfactoriamente si se eliminan los caracteres de realidad
avasalladora que determinan el valor de las cosas. Y todos los dias, fuera de las catedras y de las
escuelas y mas alla de los encendidos debates tedricos, hasta los méas rudos y zafios vendedores de
zapatos, procuraran ajustarse a ciertas leyes imprescindibles para obtener ganancias y evitar la quiebra.
Si hay una Economia para los valores materiales, hay también, cuando menos desde cierto punto de
vista, una economia para los valores humanos considerados en su aspecto general. Y asi como en la
Economia de la riqueza puramente material, hay leyes imprescindibles que precisan el valor de las
cosas y dan la medida necesaria para rehuir la bancarrota, asi también sucede al tratarse de los valores
humanos. EI mercado con sus altas y bajas, con sus multiples rechazos y vicisitudes, es el termdmetro
que tiene siempre a la vista hasta el mas humilde tendero. Y con la mirada fija en él, sabe muy bien
cuando su mercancia alcanzara el mas alto precio y cuando sera expulsada y reducida a ganancia a
cero.

Mercancia solicitada febrilmente, ansiosamente en un mercado, es mercancia que sera preciso buscar,
desenterrar, fabricar con vértigo de rapidez y con abundancia. Mercancia que pierde demanda es
mercancia que sera arrojada al rincon del olvido y que nadie volvera a mojar con el sudor de su rostro.
Mas aln: su desaparicion fuera del mercado, en las rutas de la realidad, tendra que sobrevenir
mecanicamente, invenciblemente.

Hay, por tanto, una tabla de valores econémicos y descansa, entre otras cosas, en la estimacion que los
hombres dan a las cosas. Esa tabla no solamente supone, sino que reposa esencialmente sobre la
desigualdad. La igualdad seria la negacion del valor de las cosas, la negacion también de toda la
Economia. Un mercado en que todas las cosas tuvieran el valor igual, es un contrasentido. Y un
mercader que atribuyera el mismo valor a la sal y al diamante, al carbon y a la plata, estaria mas alla
del absurdo; seria un loco rematado, pasaria por un demente. Esto que en férmulas y tratados
cientificos seria necesario explicar en términos abstrusos y en disquisiciones mas 0 menos
ininteligibles, lo sabe por un fuerte rechazo de realidad, de facil observacion, el gran negociante y no lo
ignora ni el mas insignificante mercader. Y esto es lo que en orden en poco superior, pero en todo caso
muy parecido, muy semejante al orden puramente econdémico, no pudieron ver, no pueden ver adn, ni
veran quiza jamas, los portaestandartes de la democracia contemporanea. Empezaron por proclamar la
igualdad, una igualdad absoluta como base de la democracia. Luego se echaron en brazos del nimero
de sus resultados rigurosamente matematicos y esperaron tranquilamente la reaparicion de la edad de
oro. Su democracia resulté una maquina de contar.
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La humanidad, para ellos, no es mas que una inmensa masa de guarismos en que cada hombre vale, no
por su significacion personal, sino porque es una unidad, porque es uno. La tabla de valores de la
democracia lo ha reducido todo a la igualdad. Todo hombre es igual a uno; todo ciudadano es igual a
uno; todo mandatario —Ilamese rey, presidente o sultdn— es igual a uno. Nadie vale un adarme mas que
otro; nadie es una pulgada més alto que otro. Todos totalmente, absolutamente iguales. Y con los
mismos, con iguales derechos, con iguales prerrogativas. Desde el punto de vista de la funcion de cada
uno en la vida publica y social, esta democracia es un inmenso mercado en que todos los mercaderes se
han vuelto locos y han perdido hasta la brdjula del sentido comtn. Para ellos valen lo mismo Solén’? y
Paulino Machorro;” valen lo mismo Platén y el senador Monzén; lo mismo Rafael’* y Miguel Angel
que Diego Rivera.” Lo mismo da, segn este criterio capital de la democracia moderna, que vayan al
Capitolio, Cincinato’® o marco Aurelio, que Caligula’’ o Ner6n’. Porque cada uno de ellos vale uno y
la maquina de contar los sefialo por un saldo abrumador a su favor. Y si bien es cierto que el nimero,
para el caso, es tan ciego como las arenas del desierto, sin embargo, la nueva democracia estd
satisfecha, porque su tabla, que es la tabla sagrada y luminosa, que recibié de manos de sus oraculos —
es decir, la igualdad, implacable, arrasadora, aplastante como una aplanadora moderna—, se ha salvado.
Pero detras de la locura de los mercaderes que abrieron el inmenso mercado de la nueva democracia y
que consagraron la igualdad como la tabla suprema de los valores humanos, ha venido, tal vez
lentamente, imperceptiblemente, subterraneamente; pero ha venido con paso arrasador, como una
cuchilla que parte y raja todo, la quiebra; ha venido la bancarrota.

Se habia anunciado en el Parlamento norteamericano la discusion de una ley. Un célebre jurisconsulto
se hallaba presente, deseoso de hacer pesar su opinidon depurada por largos afios de estudio y de
preparacion. Hubo un momento en que hasta un individuo, pintor de oficio, aventur6é su opinién. Y
cuando aquel jurisconsulto pudo darse cuenta de que el numero tendria que dar la solucion y vio
delante de €l a toda una legion de gentes ignorantes en la materia a discusion y que se disponian a votar
exclamo6: “Vayamonos, nuestra opinion no vale nada”. Pero antes de esto esa misma democracia, tan
tranquila, tan reposada, casi siempre en Estados Unidos, ya se habia bafiado, durante los dias del Terror
en Francia, con la sangre de Lavoisier’ y de Andrés Chenier® y cuando el uno pedia una tregua para
descifrar totalmente un enigma y el otro alzaba su frente consagrada de bardo para decir
melancolicamente que bajo su cabeza radiante de sofiador llevaba algo, se oyo la palabra arrogante y
arrasadora de la democracia que dijo: “la republica no necesita de sabios”.

2 SOLON (640-558 a.C). Politico ateniense, dicté leyes para limitar el poder de la aristocracia y repartir equitativamente su
participacion en los esfuerzos de la guerra.

® MACHORRO, Paulino (1877-1957). Abogado liberal jalisciense, diputado del Congreso Constituyente de Querétaro,
subsecretario de Gobernacion y ministro de la Suprema Corte.

" RAFAEL Santi (1483-1520). Pintor del Renacimiento italiano, goz6, debido a la excelencia de su arte, del mecenazgo de
los Papas.

" RIVERA, Diego (1886-1957). Pintor mexicano, habil muralista, milité en el comunismo; fue altamente recompensado
por hacerse corifeo de la Revolucién Institucional.

® CINCINATO, Lucio Quinto. Noble romano del siglo V a.C., célebre por su sencillez y austeridad. Fue cénsul y dos
veces dictador, sin renunciar a su trabajos agricolas.

" CALIGULA (12-41). Emperador Romano (37-41), hijo de Germénico y Agripina. Goberné tirdnicamente y pereci6
asesinado.

® NERON, Claudio (37-68). Emperador romano (54-68), sucesor de Claudio. Luego de un reinado prospero y tranquilo,
perdid la razon. El inici6 la persecucion contra los cristianos.

" LAVOISIER, Antonio Lorenzo (1743-1794). Sabio francés, padre de la quimica moderna, establecié la ley de la
conservacion de la materia y la nomenclatura quimica. Fue asesinado por el vengativo Marat.

% CHENIER, Andrés Maria (1762-1794). Poeta francés, enamorado de la libertad, se opuso a la anarquia derivada de la
Revolucion francesa, motivo por el cual fue guillotinado.
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Es cierto: en su tabla de valores humanos, tabla Unica, fundamental, tabla en que descansan todos sus
programas, nadie pesa ni vale mas que nadie: todo son, todos somos, numéricamente, exactamente
iguales. Y si esa democracia no necesita de sabios, ni de poetas, tampoco necesita de héroes, ni de
santos, ni de hombres consagrados en nada. Se trata de un mercado donde una empufiadura de oro vale
tanto como un jarro mal cocido, donde la Divina Comedia vale tanto como los versos del Gltimo
estridentista. Renan,®! dominado por la idea de que es imposible tocar la verdad con nuestras propias
manos, habia resuelto echarse en brazos de la inercia al formular su desaliento y su escepticismo en
esta pregunta aterradora: “;Para qué?” —Y esta misma interrogacion han tenido que hacerse desde el dia
siguiente de la fundacion de la democracia moderna, todos los que se han sentido tentados a hacer de su
vida algo alto, fuerte y noble.

Y entre el martillo y el yunque, entre el flagelo y la carne proxima a ser rasgada, entre la hornaza
encendida y la mano que suda y trabaja, entre el hollin —primo segundo del diamante segtin Ruskin®-y
el hierro limpio, templado y sonoro, se ha interpuesto tenazmente, como una pesadilla, afuera y
adentro, arriba y abajo, la pregunta que anuncia las paralisis: ;“Para qué?” ;Para qué machacar nuestra
carne, para qué flagelarla, para qué lastimar nuestras manos, para qué desangrar nuestros pies, para qué
dejar jirones de nuestro vestido y de nuestro cuerpo en busca de altura, si en el pantano, debajo del
pantano, arriba de la cumbre, la vida es una maquina de contar y cada hombre, alli vale uno y vale tanto
como los demas?

Y el descenso brusco, arrasador, vertiginoso, como piedra que se desgaja, ha sobrevivido y con él, la
quiebra mas clara, mas evidente, mas innegable que haya podido verse y registrarse. Todo y todos
hemos descendido; todo y todos hemos tenido que tocar con nuestras propias manos el cayado rugoso
de los mendigos. Nos arrastramos bajo el fardo de nuestra inmensa, de nuestra aterradora miseria, de
nuestro abrumador empobrecimiento.

Norman Angell®® en su célebre libro La Grande llusién, asegura que las guerras napolednicas fueron
una verdadera catastrofe para Francia, hasta el punto de que murieron tres millones de franceses y
disminuy6 en una pulgada la estatura de las generaciones posteriores nacidas en suelo francés. Sea cual
fuere el alcance de exactitud de esta apreciacion, lo cierto es que la democracia moderna ha sido toda
una enorme catastrofe, una quiebra inmensa. Su saldo de sangre apenas sera posible precisarlo, desde la
guillotina hasta las Gltimas matanzas de que hemos sido testigos en nuestro pais. Al lado de este saldo
sangriento, habréa que colocar la disminucion de la estatura de todos. No hemos bajado una pulgada,
hemos descendido mas de veintiocho codos.

Mayo, 1926.

8 RENAN, Ernesto (1823-1892). Escritor y orientalista francés, abandond una brillante carrera eclesiéstica al perder la fe.
Su aversion al cristianismo fue sistematica.

8 RUSKIN, Juan (1819-1900). Filésofo, poeta y artista inglés, fue un notable poligrafo y controversista, que abordd todos
los temas sociologia, economia, religion y moral.

8 ANGELL, Sir Norman (1874-1967). Sociélogo, politico y publicista inglés, del grupo laborista, recibié el premio Nobel
de la paz en 1933.
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EL MIEDO DE LA REVOLUCION

La Revolucion tiene miedo. Padece el vértigo del derrumbe. Siente que bajo sus pies se entretejen y se
entrecruzan todas las fuerzas historicas en plena conjura, con todos los mensajes de nuestros muertos y
halla poseida de la locura del terror. Todas las revoluciones han tenido razén de temer. Todas las
revoluciones han tenido miedo. No han tenido jamas razon contra la historia y por esto siempre han
tenido razon para enloquecer de espanto. Porque toda la cuestion planteada, todo el debate empefiado
entre las revoluciones y sus enemigos se resume en un encuentro enconado, tenaz, a muerte, entre el
poder de la historia y la impotencia de los sofiadores de utopias y de novedades. Y la pregunta que se
hacen y se han hecho todas las revoluciones es esta: ¢ha muerto la historia, muerte la historia? La
respuesta la ha escrito la misma historia, que, aparte de sobrevivir todos los dias, sobre el dorso rugoso
de unos cuantos pergaminos, ha matado y mata todos los dias todas las revoluciones. La historia, fuerza
enterrada y dispersa a lo largo del camino de razas, de patrias y de conquistadores; polvo que descansa
en el borde de todas las tumbas y que ha visitado todos los desiertos, es un poder perpetuamente vivo,
presente en la carne trémula de todos los viajeros y hecha armadura, en el fondo complicado y
tumultuoso de hombres y pueblos con una montafa edificada subterraneamente con las piedras caidas
al paso de los tiempos. Y en el encuentro estrepitoso, resonante entre las revoluciones y la historia, por
algun tiempo, por mucho tiempo en algunas ocasiones, parecen tener la razon las revoluciones; pero
tarde o temprano, en todo caso siempre acaba por tener la razon Gltima y definitiva la historia.

Lady Macbeth al dia siguiente del asesinato del legitimo rey de Escocia, se enfermd de insomnio. Y
todas las noches se levantaba de su lecho la reina estrujada y atormentada por su propia historia. El
espectro de la propia historia, ya se trate de individuos o de pueblos, invisible y callado comparte todos
los dias las fatigas de la jornada y nos acompafia en todas las peregrinaciones. Asiste al consejo y a las
deliberaciones de todos los vivos. Y cuando alguien se atreve a medir sus fuerzas con él y le declara la
guerra, nadie resiste ni mas tenazmente ni mas victoriosamente que él. Renan veia con el ojo lleno de
espanto el espectro del pasado, cuando en el mensaje que escribié para despedirse del Dios de su
juventud se anticipd a jurar que reprobaba de antemano, Renan, las abjuraciones que pudiera hacer el
Renan envejecido. Y es que en la historia hay siempre algo, en algunas ocasiones mucho del trabajo de
Dios y del trabajo de la razon.

Pero al tratarse de pueblos que han sido amasados, moldeados, edificados, de arriba abajo, por el
Cristianismo, entonces en las fuerzas subterraneas de la historia aparece, cuando las puntas de todas las
espadas y de todas las bayonetas se vuelven hacia abajo, el nervio vivo de las conciencias y de las
reservas tradicionales, el pufio de Dios, recio y fuerte, como un nudo de montafias retorcidas y
agarradas a las raices de piedra de todas las cordilleras. Y ante esa invencible y centuplicada conjura de
la historia y de Dios, todas las revoluciones acaban y han acabado por ser derrotadas. Todas las
revoluciones nacen con la espada fuera de la vaina. Podran tener a su lado algunas razones, pero nunca
por ser una sublevacion total contra el pasado, no tienen ni podran tener razén contra la historia. Mucho
menos la pueden tener ni llegaran a tenerla contra Dios. Y armadas de la violencia, porque de antemano
saben que no tienen otro recurso, se dan a acuchillar cuerpos y a levantar guillotinas. Pero todos sus
planes fracasan. La sangre, la espada, la intriga; todo desemboca en el desastre.

Francia, la Francia de los descamisados, de los revolucionarios, mellé todas sus guillotinas; cansé todos
los brazos de los verdugos y agotd sus proyectiles en matar a sus verdugos; pero de entre las manos
ensangrentadas de los asesinos se vio salir un emperador que la misma revolucion habia amamantado a
sus pechos y que, deseando la resurreccion del genio romano que vislumbroé la eternidad en la tierra,
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desdoblé la mano de Carlomagno,® le tomé el cetro, eché los trazos del Sacro Imperio y vivamente
aleccionado por la inestabilidad y flaqueza de la revolucion, quiso sentir sobre la frente y sobre su
diadema el dedo de Roma ungido con el dleo de la piedra indestructible. Fue un vengador de la historia
de Francia, se reconcilio con las fuerzas historicas y mato a la revolucion. Al dia siguiente, ciego de
orgullo, ebrio de vino de las alturas, torné a ser revolucionario el nuevo emperador de los franceses y se
cebo en el Papa y retd de nuevo a la historia. Y una conjura en que rifieron desesperadamente las
espadas de muchos ejércitos y las fuerzas histdricas de muchos pueblos llevé al coloso a la arista de
una roca escueta y alli le dejo sin espada y sin poder. Y nada menos Hipolito Taine asegura que todas
las marchas y contramarchas que la fiebre de Bonaparte hizo padecer a Roma con la persecucion, se
anudaron apretadamente para dejar bien preparada la apoteosis del Papa que culmind en la declaracion
de la infalibilidad pontificia. Y esto hacen a mas no poder las revoluciones: poder las fuerzas histéricas,
empujarlas hacia abajo para que busquen ansiosamente corrientes de savia, cimientos mas hondos y un
dia se anuden todas las vias subterrdneas de todas las vidas y acaben por quedar solas y triunfantes por
encima de las conjuraciones.

Mientras no se encuentre un medio suficientemente eficaz para matar a la historia, mientras la historia
de cada hombre y de cada patria y de cada pueblo sea un poder sepultado, perpetuamente vivo, que nos
hace padecer insomnios y marchar atados a su direccion, las revoluciones padeceran derrotas
definitivas e inevitables. Y una de las cosas que han hecho caer en el despefiadero de todos los
desastres a la democracia moderna, a sido y es su aversiéon al pasado, su rencor enconado hacia los
muertos. Y claro esta que un sistema de gobierno que empieza por matar la democracia respecto de los
muertos, bien pronto acaba por matar la democracia respecto de los vivos; pero también tarde o
temprano serd decapitado, y enterrado por la democracia de los muertos. Y si la democracia de los
muertos es todos los dias la unica verdadera democracia que acaba con las locuras y los suefios de los
innovadores que se sublevan contra el pasado, se debe a que es la democracia de la historia y a que es
una fuerza viva que muchos han creido haber sepultado y que nadie ha podido ni podrd nunca
extinguir.

Las revoluciones tienen y han tenido miedo porque se hallan solamente delante del poder de la historia
y porque todas las maquinas de guerra de que disponen tienen un alcance arrasador contra los vivos,
pero no alcanzan a tocar los huesos de los muertos.

Nosotros asistimos no desde ayer, no desde unos cuantos dias; sino desde hace cerca de un siglo al
duelo mortal entre las revoluciones y nuestra historia; y hemos seguido y seguimos siendo testigos de la
persistencia invencible de nuestras razones histdricas, raices vivas que todos sentimos temblar y
sacudirse en el nudo vital de nuestro ser espiritual y nacional ante el golpe arrasador del hacha de los
sublevados. Hoy se centuplica el furor, se entrecruzan las hachas sobre la carne viva y sobre la
sustancia real de nuestra historia, pero a cada golpe, a cada hachazo, a cada herida, a cada torcedura del
potro, mas que los vivos, siguen respondiendo nuestros muertos. Y nosotros mismos, no obstante la
dispersion de caracteres, de flaquezas individuales y colectivas, no podremos hacerle traicion al grito
en que formula su respuesta categorica la razon de nuestra historia. Mas aun, a los vivos se nos ha
vencido y se nos ha desarmado; desde hace muchos afios, ni tenemos bayoneta, ni espada, nos hallamos
con los brazos caidos y pisamos sobre escudos abollados y sobre empufiaduras rotas. Entre tanto ellos,
como los Césares de la vieja Roma, lo tienen todo: ejército, capitanes, espadas, las alturas del poder, los
circos, los leones, todo. Y sin embargo, tiemblan, sin embargo temen, sin embargo sobre nuestras
manos de esclavos vencidos, sobre nuestros brazos amarrados a la piedra de los vencidos ven alzarse,

8 CARLOMAGNO (742-814). Heredero del reino francés, cifio la corona del Sacro Imperio Romano Germénico (800).
Prototipo del rey cristiano y del renacimiento cultural europeo.
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ven pasar un espectro. No somos nosotros, no son los hijos de nuestros hijos, son nuestros muertos, es
la razon de nuestra historia. Y afilan de nuevo sus cuchillos y cortan carne y sueltan sus fieras.

Pero como en las paginas de Macbeth,®® a medida que se multiplican los asesinatos, se multiplican los
espectros se multiplica el terror. En la célebre tragedia de Shakespeare®® quedan solos el usurpador y su
espada; en el escenario de las revoluciones estan solas su espada y ellas. Y mientras no les pertenezca
una sola fibra de las que forman la trama viva uy recia tejida por los muertos y esto no lo conseguiran
con la espada en la mano, estan amenazadas, sitiadas, estrechadas por el desfiladero de los muertos. Y
estardn perpetuamente amenazadas por la razén viva de la historia que ha escapado, que escapara
siempre al potro, a la guillotina, a la carcel y a las puntas de todas las bayonetas. De aqui que para que
las revoluciones lleguen a sentirse tranquilas, necesitan sorprender el momento o el dia en que los
pueblos empiecen a escribir su historia o pactar y reconciliarse con ella. De otra suerte, se hallaran ante
esta disyuntiva implacable: o matar la historia, o estar condenados a tener miedo y a ver con el pufio
roto, el irresistible retofiar de las fuerzas historicas. Entre tanto no les queda mas recurso que
enfermarse de zozobra y temblar mientras nuestra historia herida por el potro por la espada, se retuerce
y grita como un enterrado Vvivo.

Francia ha empezado, en medio del frescor y la lozania de sus convalecencias, a enterrar a la
revolucién; el matador y el sepulturero, como en todos los pueblos donde se ha sentado un dia Cristo a
decir el sermén de la montafia, han sido Carlomagno y Juana de Arco®’. Nuestros nietos asistiran al
entierro de la revolucién en nuestra Patria. Los sepultureros seran: Hernan Cortés y Bartolomé de las
Casas. Su epitafio serd el que se ha escrito para todas las revoluciones: “Mato, despojo, apaleo,
amordazd, encarcel6, por miedo. Con todo y precisamente por eso, el miedo la mat6”.

Marzo, 1926.

% MACBETH (1040-1053). Rey de Escocia, en quien se inspira una de las mejores tragedias de Shakespeare.

% SHAKESPEARE, William (1564-1616). Dramaturgo, poeta y actor ingles, en sus obras describe todos los sentimientos y
pasiones humanas.

8 JUANA de Arco, santa (1412-1431). Heroina francesa, canonizada en 1920. Al frente de un ejército liberé Orleéns de
los ingleses. Traicionada por los suyos, muri6 en la hoguera.
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ANTES DE MARCHAR

La pasion por el ideal ha muerto. Se le ha dejado desfallecer primero, se le ha abandonado, después y
ha acabado por morirse. Esto explica el desdén con que por todas partes se ve lo grande y lo noble y el
encogimiento de hombros con que todos saludan programas y banderas. Pero lo més grave es que
nuestra juventud carece de ideal desde hace mucho tiempo, no ha habido quien la arroje en la hoguera
donde se encienden las altas y recias pasiones y donde se recibe dentro del pufio de la diestra, crispada
por el juramento hecho bajo la tienda ideal, el cayado fuerte y nudoso para ponerse en marcha hacia las
alturas.

Nuestra juventud no ha tenido, no tiene desde hace mucho tiempo ni maestros ni abanderados. Se alz
y sigue alzandose delante de la vida como barca sin timon y sin brajula y, fatigada a los pocos pasos
que ha dado e su peregrinacion, ha acabado por dejar la vanguardia y por quedarse a formar legién con
todos los rezagados.

Y es que el alma —como el cuerpo- tiene necesidades apremiantes y puede también sentir las angustias
del hambre, de la soledad y del desierto. Todo viajero lleva sus alforjas llenas para atravesar el mar o el
desierto. Sabe que solamente saciando su hambre y apagando su sed puede conservar encendida la
Ilama de la vida y la plenitud de vigor de todo su cuerpo. A nuestra juventud no hay ni ha habido quien
le llene sus alforjas el dia de emprender el viaje. Ni siquiera ha habido quien le haga sospechar que
necesita provisiones. Cuando mucho se le ha ensefiado a que arrebate del torbellino del tiempo el pan
para el cuerpo; pero nadie le ha dicho que no empiece su jornada hasta no ir bien provista de pan en
abundancia para el espiritu. Y a los pocos pasos ha desfallecido. Y aunque alguna vez se le haya visto
con la frente radiante, con el beso del ideal y del ensuefio, también se le ha podido encontrar al dia
siguiente con la cabeza encorvada y triste, porque, como todos los demas peregrinos, ha acabado por
entregarse a la vieja idolatria del becerro de oro y a gritar en todas las orgias.

Si cuando abria por vez primera sus o0jos asombrados delante de todas las barcas que echaban sus velas
al viento y ante el hechizo distante —pero siempre contagioso— de todas las lejanias, una mano amiga o
paternal hubiera depositado siquiera un mendrugo de pan para el espiritu, en la alforja de nuestra
juventud, no serian tan pocos los que habrian resistido tenaz y victoriosamente a todas las seducciones
de la carne y de la tierra y todavia las veriamos de cara hacia la bandera del ideal. Y es necesario
empezar por echar en la mano de cada joven que parte o que ya se ha incorporado a la caravana de los
que marchan, el pan con que se nutre, se fortalece y se alimenta la vida del espiritu —ideal, ensuefio,
ilusion alta y noble, gallardia, generosidad, arroja, audacia, osadia ante los fuertes— para que sigan
adelante sin desfallecimientos y sin titubeos. Por ahora habra que acercarse a la juventud para decirle al
oido que antes de emprender su jornada o aunque ya se haya dado a la vela, necesita proveerse y poner
al lado del pan para el cuerpo, el pan del espiritu y que entre otras cosas busgque ansiosamente, como
medio suficientemente eficaz para nutrirse y saciarse de ideal, el libro.

Esto lo han hecho todos los que se han dado a la vela hacia la realizacion de altas empresas. Alejandro
el Grande® no habria llegado a ser grande si —como él mismo lo decia— no hubiera llevado siempre y a
todas partes y no hubiera llevado siempre y a todas partes y no hubiera colocado debajo de su almohada
para leerlo con avidez un libro de Homero: La lliada. Cada pagina de este libro lo fortalecia reciamente
en medio de todas las fatigas y Aquiles —el héroe central de esa epopeya— mantenia perpetuamente
encendida la hoguera del entusiasmo. El libro es uno de los mas fuertes y ricos alimentos del espiritu.

% ALEJANDRO MAGNO (356-323 a.C.). rey de Macedonia, educado por Aristételes, someti6 a toda Grecia a su cetro, y
se apoderd del Asia Menor y del norte de Africa.
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Si desde hoy empieza nuestra juventud por rechazar la vieja costumbre de echarse a andar por el
camino de la vida sin mas provisiones que el pan para el cuerpo y logra sentir vivamente la
preocupacion de proveerse de pan para el espiritu y acude al libro —se entiende al libro de exuberante
vitalidad que despierta, que eleva, purifica y llena de oxigeno el anima—, habra en la vanguardia de
todas las caravanas una crecida legion de juventud que, a pesar de todas las deserciones, de todos los
descalabros y de todos los desastres, lleve siempre vuelta la cara hacia el porvenir y logre clavar en las
alturas la bandera de la victoria de su gallardia y de su atrevimiento.

Giouse Borsi, a los quince afios de edad habia llegado a ser uno de los poetas més altos de Italia, pocos
habian levantado con mas brio el acento de sus blasfemias. Pero el dolor clavo en la mitad del alma de
Borsi su dardo acerado, lo hizo hojear La Divina Comedia del Dante y se volvid con toda su juventud
de Dios. Dos afios después, al frente de un grupo del ejército italiano, tomaba parte en la guerra de
1914 y en los instantes que arengaba a sus soldados cayd mortalmente herido por las balas enemigas.
Al recoger su cadaver se le encontro —al lado del corazon—, cuidadosamente guardado, un ejemplar de
La Divina Comedia de Dante. Aquel libro habia nutrido plenamente a Giosue Borsi —con el pan del
espiritu— para seguir y terminar gallardamente la jornada. Este libro fue bueno para la vida y para la
muerte, fuertemente, reciamente nutritivo para la vida del ideal y del espiritu. Que al quedar con la
frente hacia donde flamea el ideal —a través del polvo de la guerra y de la lucha por la libertad— en cada
alforja se encuentre un libro, permanente e inagotable, proveedor que sacie el hambre del espiritu, con
hartura, con ebriedad de ideal.

Julio, 1926.
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LOS INTRUSOS

Por encima de la mano que edifica esta y ha estado siempre, a muchos codos de altura, la fecundidad
portentosa del espiritu. Nos maravilla un surco abierto por el arado del hombre sobre la faz recia, tenaz
y rugosa de la tierra. Y nos asombran los prodigios, convertidos en caminos, ciudades, puentes y
palacios que han sembrado a su paso, las generaciones. Y todos los dias —esto es tan antiguo como el
mundo— se mantienen con el ojo abierto familias, razas y naciones dispuestas a afirmar y sostener sus
derechos sobre todo lo que han edificado. Y cuando un brazo atrevido se ha alzado por encima de
campos cultivados, de puentes construidos, de chozas y palacios, de fronteras y de baluartes; los que
vertieron el sudor de su frente para fecundar la piedra y la tierra, han extendido su mano trémula de
coraje santo para vengar el ultraje. Romulo,® el dia en que Roma comenz6 a dar sus primeros vagidos,
mato a su hermano Remo por haber saltado éste por encima de las primeras murallas. Y es que todos
los hombres al trazar linderos, al levantar sus fabricas de cantera y mezcla y al construir sus cabafias y
sus palacios, sienten, juzgan, con un juicio intimo de evidencia irrebatible y luminosa, que han hecho y
estan haciendo “su casa”.

Y a la vuelta de los afios, quiza de los siglos las patrias, las razas, las tribus, las familias han hecho
arraigar —hasta tocar la médula de los huesos—, el sentido del dominio absoluto, pleno, indiscutible,
sobre lo que han amasado con sus manos Yy han edificado par guarecer la vida. Esto explica que dentro
de las propias fronteras todos los hombres sientan estar en su casa, en su heredad, por mas que no
tengan mas que un harapo para vestirse y aun cuando no pisen tierra de las que les pertenece en fuerza
de algun titulo. Y esto explica también que maés alla de las propias fronteras los hombres se sienten en
tierra extrafa.

Pero al lado de la propia casa destinada para huir del sol y de la lluvia, para amasar el pan de todos los
dias, para llevarlo a todas las cabafas, todos los dias edifican, construyen todos los hombres su casa
espiritual. Esta es mas alta, mas noble, de alcance mas hondo y maés trascendental. No ha sido ni es
edificada como errobneamente muchos lo piensan, después que la otra ni sobre ella. Comenz6 a ser
edificada y a veces ya estaba casi totalmente construida antes de que se echaran los cimientos de
piedra. Y en todo caso, ha sido y es en todo tiempo, la muralla y el cimiento de canteras vivas en que
descansan todas las demas construcciones. Nadie: ni hombre, ni familia, ni raza, ni patria, ni pueblo
alguno han carecido de su casa espiritual. La han formado —a lo largo de los tiempos— bajo la mirada de
los siglos, bajo la mirada de los héroes y de los oraculos, bajo la mano desdoblada de los maestros —
filosofos, literatos, legisladores, sacerdotes— y la han hecho para guarecerse contra todas las crisis de la
vida, contra todos los terremotos y los sacudimientos y para tener siempre rebosantes de ilusion, de
esperanza, de ideal, de luz, de justicia y de paz todas las alforjas de todos los peregrinos que se han
juntado bajo la misma tienda a platicar antes de internarse en el desierto.

Cada hombre, cada familia, cada tribu, cada raza, cada patria, tienen su tienda de lona firme y gruesa
para resistirle al sol y al viento. Y cada hombre y cada patria y cada raza tiene también, su tienda
espiritual desde donde resiste a la bestia y desde donde busca todos los dias el camino para poseer
permanentemente y en abundancia los dones mas altos del espiritu: verdad, belleza, justicia, libertad.
¢Cuantas veces se ha desenvainado la espada para defender la tienda espiritual que han levantado en
todos los siglos los hombres al lado de su casa de piedras? Muchas también. En la ultima recia y
arrasadora crisis de 1914 que hizo desenvainar, sobre todas las fronteras, centenares de millares de

8 ROMULO y Remo. Personajes miticos, hermanos amamantados por una loba, el primero de ellos fundé Roma, luego de
asesinar a su hermano.
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espadas, de uno y de otro lado peleaban —asi lo decian a grandes voces— por la tienda desplegada -y
amenazada de ruina— del espiritu.

Y cada pueblo —encorvado sobre las trincheras— defendia también su tienda espiritual. Francia defendia
la suya. Inglaterra peleaba por la suya. Italia hacia otro tanto. Y cada uno —como Eneas®™ en medio del
instante tragico del derrumbe de 11i6n®— se abrazaba ansiosamente de sus penates —héroes, santos,
artistas, codigos, sistemas, costumbres, maestros—, los mas altos simbolos y las mas altas realidades de
su patrimonio espiritual, para salvarlos del arrasamiento. Cuando Lord Byron® desplegé la vela de su
barca de sofiador para ir en auxilio de Grecia, mas que los muros de argamasa y de piedra hechos por la
mano de los helenos, lo inquietaban y lo arrastraban hacia la guerra los linderos invisibles de la ciudad
blanca y luminosa del pensamiento y del ensuefio, edificada por los obreros inmortales de las ideas y de
la belleza. La significacion incontrastable y decisiva de la tienda espiritual de hombres y de pueblos, la
sintio vivamente y la expreso con su energia acostumbrada Bonaparte, cuando al referirse a la escuela
de Brienne, que fue donde hizo sus estudios, la Ilamé la patria de su pensamiento.

Subrayemos, por tanto, con hierro endurecido y fuerte este pensamiento, que es una incontrovertible
verdad, que es un hecho de carne palpitante: todos tenemos nuestra casa de piedra y al lado de ella,
juntamente con ella, dentro de ella, encima de ella, tenemos nuestra casa espiritual, nuestra tienda
espiritual. Todos somos y nos hemos sentido —por un hecho indestructible, presente en nuestra
conciencia— duefios de nuestra casa de piedra y con la misma fuerza, con la misma, con mas tenacidad
y firmeza, todos somos y nos sentimos duefios de nuestra casa espiritual. Cuando alguien —hombre o
pueblo— invade nuestra casa de piedra, nosotros no tenemos mas gque una palabra en nuestros labios:
intruso. Cuando algin hombre o pueblo —conquistador o innovador— invade nuestra casa espiritual,
nosotros afianzamos nuestros pies en la tierra que pisamos y pronunciamos la misma palabra: intruso.
La época moderna tiene pocos imperialistas y pocos conquistadores al estilo de César y de Alejandro.
En cambio, ha sido intensamente fecundada en fervientes, en implacables reformadores. Diremos la
palabra: ha sido superabundantemente fecunda en revolucionarios. El revolucionario de la época
moderna no tiene casa, ni de piedra ni de espiritu. Alfredo de Musset™ lo retrato maravillosamente
cuando escribio, en 1836, estas palabras: “Y mientras tanto este hombre, N0 poseyendo ya su vieja casa,
ni tampoco, todavia la nueva, no sabe como resguardarse de la lluvia, ni cbmo preparar su cena, ni
donde trabajar, ni donde vivir, ni donde morir; y sus hijos son recién nacidos”. El revolucionario esta
pintado de mano maestra. No tiene casa: porque su casa es una quimera que flota a la distancia, en la
region etérea de los suefios y que tendré que ser hecha sobre el derrumbe de todo lo viejo, de todo lo
existente.

Pero la ley suprema de la vida se impone avasalladoramente. Y nadie ha podido ni podra vivir sin casa.
La casa se necesita para el cuerpo y para el espiritu cuando menos para sofiar, cuando menos para
trazar el plan de la nueva casa. Mas aun, llega un instante en que rendido el brazo y fatigada la ilusion
del innovador acaba por convencerse de su impotencia para edificar su nueva casa y acaba también por
meterse a la casa ajena. Todos los revolucionarios en esto han parado en todas partes. Napoleon,*

% ENEAS. Héroe mitolégico troyano, una de las figuras legendarias mas importante de la antigiiedad grecorromana,
antepasado de los latinos, segun Virgilio.

L 1i6n- Troya.

%2 BYRON, Jorge Noel Gordon, Lord (1788-1824). Poeta romantico inglés, participé en la guerra de Grecia, en cuyas costas
murio.

% MUSSET, Alfredo (1810-1857). Poeta, novelista y autor dramético francés, fue el mas ingenioso de los romanticos
franceses, pues une la libertad volteriana con el disgusto por la vida.

% NAPOLEON Bonaparte (1769-1821). Emperador de Francia y genial estratega militar, desplegé un ambicioso proyecto
imperial para Europa, desmantelado por sus adversarios.
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nacido en medio de las quimeras del noventa y tres e impotente para levantar una nueva casa, acab6 por
meterse tranquilamente a los viejos palacios de los reyes de Francia y por entregarse a mandar en casa
ajena. Para esto, para mandar totalmente, quiso ser emperador, mariscal, pedagogo, pontifice, todo.
Nadie podia pensar, ni escribir, ni salir de paseo sin su permiso. Nadie estaba ya en su propia casa.
Mejor dicho todas las casas estaban ya usurpadas. El gran intruso estaba alli, dentro de cada casa y de
la gran casa material y espiritual de Francia.

En México se ha seguido el mismo camino. Han jurado primero demoler nuestra casa —esta casa
luminosa y sonora donde se juntaron todas las barcas de Occidente pobladas de misioneros y de
maestros y donde por espacio de tres siglos sudaron y se desangraron cuerpos y espiritus para edificar
cimientos y techos que hasta ahora no han podido ser ni siquiera mal remendados—, luego han esbozado
el plan de la otra casa, la del porvenir, y, por fin, vencidos por las leyes inflexibles de la vida y por su
impotencia para edificar, han acabado por meterse a sangre y fuego, a bayoneta calada a la casa ajena, a
nuestra casa, si, a nuestra casa. Hemos estado en esta casa tres siglos; echamos sus cimientos,
levantamos sus techumbres, la hemos apuntalado todos los dias contra todos los huracanes; hoy mismo
tenemos puestas todas nuestras espaldas para sostenerla; si pudo ser edificada fue porque nosotros le
dimos las canteras vivas de nuestras ideas; si no se ha derrumbado totalmente es porque nuestra tienda
espiritual toda entera no la ha dejado caer. Y si dentro de ella hay todavia fuertes y desbordantes
condiciones de vida donde respiran, se nutren y se solazan los mismos intrusos, es porque Ripalda®, —
sobre todo el viejo, el deshilachado Ripalda, como el Atlas de la mitologia— mantiene recias y firmes
aun, aunque un tanto sacudidas, las piedras centrales: autoridad, propiedad, familia, conciencia, vida,
en sin el decdlogo, que Federico Le Play llamaba “la constitucion esencial de la humanidad”.*®

Con frecuencia alzan frenéticamente la voz los intrusos para tacharnos a todos los catélicos —prelados,
sacerdotes y simples fieles— de que vivimos entregados a mistificar la religion y a llevarla como trofeo
y bandera de seduccion a las contiendas politicas. Y es necesario que de una vez por todas se diga toda
la verdad. Nosotros nos hallamos en nuestra propia casa. Los innovadores impotentes para edificar
hasta la mas infeliz de las cabafias han invadido nuestra casa. Y tras de invadirla se han entregado a la
tara de mandar despo6ticamente, absolutamente en ella. Ellos son los que han invadido con sus banderas
politicas todo: templos, hogares, escuelas, talleres, conciencias, pensamiento, palabra, todo. Ellos son
los invasores, ellos son los intrusos. Nosotros nos encontramos en nuestra propia casa. Nosotros la
edificamos con lodo y argamasa regados con nuestro sudor y con nuestro pensamiento. Ellos, los
innovadores, nunca han podido edificar nada. Nunca han hecho otra cosa que entrar a saco nuestra casa
y nuestras casas. Y siempre gque han intentado alcanzar la gloria de arquitectos no han provocado mas
que derrumbes. Y esto —derrumbes— solamente, derrumbes, es lo Unico que se oye del lado de ellos.
Nuestra antigua actitud de caridtides angustiadas, pensativas y agobiadas por la carga de la vida,
persiste y persistira; pero hoy comienzan a abrirse nuestros labios y nuestra primera palabra, nuestra
eterna palabra para los innovadores, para los intrusos sera ésta: estamos en nuestra casa; vosotros sois
invasores. VVosotros sois los intrusos.

Mayo, 1926.

% RIPALDA, Juan Martinez de (1536-1618). Tedlogo jesuita espafiol, autor del famoso Catecismo y exposicion breve de la
doctrina cristiana, que ha alcanzado miles de ediciones.

% |E PLAY, Pedro Guillermo Federico (1806-1882). Economista y sociélogo francés. La doctrina Le Play es la aplicacién
de los métodos analiticos a los fenémenos de la vida moral y social -método monogréafico-: la familia es la célula social y el
decélogo, su norma.
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TODAS LAS ESTRELLAS

A los jévenes estudiantes que se
distinguieron en el Concurso oratorio
efectuado en Guadalajara el dia 15
del mes en curso.

El problema de la elocuencia, en su aspecto teorico, ha sido demasiado discutido y hasta puede decirse
que ha sido ya totalmente agotado. Sin embargo, es preciso reconocer que es un problema mas bien
practico que tedrico, ya que se trata de una forma concreta de arte. Y desde este punto de vista se ha
dejado hasta la fecha mucho que desear. Sobre todo en los antiguos métodos de aprendizaje que han
prevalecido en nuestro medio. Y ya es tiempo de que se busque, en el terreno de la practica, una
solucién totalmente satisfactoria. Y mas que todo, urge, que se haga una seria revision de sistemas de
aprendizaje. Porque en punto de oratoria debemos reconocer, con hondisima pena, que se ha fracasado
ruidosamente. Y no basta evocar ciertos nombres de oradores célebres que han surgido en nuestro
medio y han alzado en muchas ocasiones el estandarte iluminado de los abanderados de la palabra.
Porque todos ellos, hasta cierto punto, han llegado a ser altas y fuertes personalidades de los antiguos
sistemas de formacion oratoria. De aqui que ante todo sea necesario precisar la significacion exacta, el
sentido real del problema de la elocuencia. Pues de esto arrancan las consecuencias que han de servir
de base a las nuevas rutas para el aprendizaje. Y colocados en este plano podemos decir que el
problema capital, central de la elocuencia, es un problema que se traduce, que equivale a la cuestion de
saber, de poder decir la palabra en posesion de la plenitud de su totalidad vital de expresion.

Este es el nudo central de la cuestion. Y por no tener esta nocion, en la plenitud de claridad que exige,
pasan todos los dias sobre sistemas de formacion, sobre métodos de aprendizaje y sobre criterios y
direcciones de espiritus, funestos prejuicios. Y todos los dias, arrebatados por la corriente de viejos
prejuicios, se van a decir y se dicen en las tribunas, arengas que fueron pulidas, retocadas, como pule y
retoca el joyero sus artefactos, con varios dias de anticipacion. Y todos los dias también no se dicen
méas que palabras mutiladas, incompletas, que no son, que no pueden ser mas que un remedo, una
lejana aproximacién de la verdadera palabra elocuente. La palabra que traza el escritor en la pagina de
un libro tiene que ser inevitablemente un reflejo de la fisonomia del autor. Y esto basta para que se
tenga una verdadera palabra escrita. Pero la palabra elocuente debe ser esencialmente una palabra
hablada en el sentido mas fuerte, mas alto, mas completo del vocablo. Y supone, exige, pide, también
esencialmente, la presencia total del orador. Y esa presencia queda trunca cuando dos dias antes, sea
sobre un pergamino, sea sobre la sustancia viva de la memoria, se dicen las palabras del discurso y
pocos dias después va a pronunciarse en la tribuna una frase inerte, apagada, despojada de la totalidad
de las efervescencias interiores del artista y reducida a pufios de rescoldo que jamas podra reavivar una
emocion fingida, impotente para devolverle a la verdadera palabra su propia y total fisonomia.

El problema tal como se ha planteado hasta ahora, sobre todo dentro de los viejos moldes del
aprendizaje oratorio, queda reducido a un problema de representacién dramatica. Con la Unica
diferencia de que hasta cierto punto se identifican el personaje y el autor. Y parece plenamente
esclarecido con los fuertes vislumbres que pasan por encima de la desconcertante obra de Pirandello®’:
Seis personajes en busca del autor. Segun los antiguos sistemas de formacion oratoria —que se
resuelven directa o indirectamente en el grafismo o sea en el método de ensayar por escrito, en papel o
en la memoria— el orador es un comediante de si mismo. Tiene que reproducir una palabra nacida de un
drama interior cuyos desgarramientos y angustias han pasado y han dejado una remota huella en la

% PIRANDELLO, Luigi (1867-1936). Dramaturgo italiano, cred escuela por su especial construccion en la pieza teatral,
sus efectismos y trucos escénicos, la compljidad de los personajes y la originalidad de los problemas.
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memoria o en el papel. ;Pero donde estan el arranque pasional interior, el temblor de la carne, las
crispaduras del alma soberanamente, inimitablemente reflejadas a lo largo de la cara, de los brazos, de
las manos, del cuerpo y en el tono de la voz? Son solamente un pufiado de rescoldo y habra que
redivivirlos —tarea imposible— con una verdadera comedia en que el orador se vera en la necesidad
imprescindible de ser al mismo tiempo personaje y actor.

Es decir, comediante de si mismo. Y su palabra, mezcla informe e inconexa de emociones presentes y
de pensamientos nacidos de un alumbramiento lejano, sera una palabra trunca, mutilada, con una
fisonomia extrafia, quiz4 hasta contradictoria en que falta la unidad central, la cohesion interna y
profunda que anuda en un solo y unico ndcleo total, el pensamiento, el gesto, el ademan, la emocion
caracteristica y el arranque pasional. El fracaso del viejo sistema del grafismo ha consistido y consiste
en que se ha propuesto hacer oradores y no ha logrado hacer otra cosa que comediantes. En las paginas
desconcertantes de Pirandello no hay més que personajes. Los comediantes dejan de serlo bajo el golpe
de osadia y de vitalidad de aquellos seis personajes que son y que se sienten irreductiblemente
personajes y solamente personajes. Y éste —personaje en su totalidad, con toda la carga abrumadora de
vitalidad que llevan a su paso las realidades sobre sus espaldas—, debe ser, necesita ser el verdadero
orador. Los personajes del drama de Pirandello no son figuras historicas; no son fantasmas de leyenda;
no son engendros de una imaginacion calenturienta; son, se entiende en la obra, un cuadro vivo que se
destaca de la totalidad vital.

El orador no debe ser tampoco un factor histérico; no debe ser la sombra de una leyenda ni tampoco un
signo inerte trazado en el papel ni en la memoria: debe ser un personaje en el sentido pleno de esta
palabra y una unidad plenamente vital; una pagina llena de sangre caliente que se escribe con hierro
fuego en presencia del auditorio y que no va a leer paginas apagadas, secas, donde quedd sin una lejana
vislumbre de la realidad y un pufiado de ceniza muda y entristecida.

El historiador tiene su papel; el dramaturgo tiene el suyo; el comediante estd ya bien clasificado; el
orador se halla y debe encontrarse aparte de todos. Y para que lo sea de verdad y para que su palabra
sea la verdadera palabra, palabra elocuente en el sentido méas fuerte y mas vivo, es necesario que no
atienda a ser historiador de sus propios arranques interiores, que no intente ser autor de comedias ni
mucho menos comediante de si mismo. Debe ser totalmente personaje con la presencia vital de las
paginas de Pirandello, de manera que su palabra no sea un recuerdo ni una huella sino una realidad
palpitante en su totalidad con el temblor fuerte e inimitable avasallador de la vida. Por esto hemos
dicho que el problema de la elocuencia, en su aspecto practico, es un problema de expresion totalmente
vital.

“Su marido —dice Ulfein, el cazador, a Maria esposa de Rubek escultor, en un drama de Ibsen—y yo,
sefiora, trabajamos rudamente. El sobre el marmol y yo sobre los musculos tendidos y palpitantes del
0s0. Y los dos acabamos por dominar la materia, por ser amos”. “Esas si que son verdaderas palabras,
exclama”, sacudido de entusiasmo, el escultor. —“Si, afiade Ulfein, porque la piedra tiene también
razones para luchar. Esta muerta y rechaza con todas sus fuerzas el mazo que le impone la vida”. “Es
igual que el oso al que se despierta de un puntapié en su guarida”. Como en ese drama de Ibsen el
problema de la palabra realmente elocuente es un problema de expresion vital. Y no quedara resuelto ni
se resuelve méas que con la totalidad vital de la presencia del orador. Hasta entonces se podra decir que
sus palabras si son verdaderas palabras, no restos, no vestigios, no solamente huellas, no solamente
apagados recuerdos ni particulas de rescoldo por donde pasé el dardo encendido y Ilameante de la vida
con todas sus antorchas echadas al viento.
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Nuestra generacion puede realizar el prodigio. Serd necesario, es cierto, luchar con muchas de las
momias que alzan su gesto de silencio y de muda adoracion en los viejos sistemas; pero si hoy se
comienza y se logra colocar frente a frente los dos sistemas: el del grafismo y el otro, defendido
principalmente por Mauricio Ajam,” se veré en seguida la diferencia, se llegara luego a la conclusién
de que entre las antiguas tendencias de aprendizaje oratorio y las nuevas sustentadas por ciertos
autores, ha la misma diferencia que entre los recuerdos y las realidades, entre la vida y la materia inerte
y fria.

Ojald que con motivo del actual concurso de oratoria que ha despertado tanto entusiasmo en nuestro
pais y que ya ha sido un toque despertador, se procure ante todo hacer una revision de sistemas de
enseflanza oratoria y se trabaje no ya por hacer comediantes, sino por hacer personajes, reales, es decir,
oradores en el sentido y con el alcance vital que debe déarsele a ese vocablo.

Hoy la juventud debe ponerse en marcha para gritar al oido de los viejos, los méas fuertemente que sea
posible, para abrir nuevas rutas y para que siquiera la generacion que viene detras de nosotros llegue a
tener muchos abanderados de la palabra elocuente. Por esto sobre la frente de todos los concursantes,
especialmente sobre las sienes cefiidas de laurel de los vencedores debe hacerse soplar el aliento de la
renovacion, para que ellos tomen en sus manos fuertes y osadas el porvenir de la palabra elocuente y
Ileven sus banderas victoriosas a todas las catedras y a todas las escuelas.

La juventud realizara ese milagro hoy mas urgente que nunca, porque nos estdbamos quedando casi en
pleno desierto. Que la juventud tome por su cuenta la suerte de la palabra oratoria, que tome en sus
manos las antorchas y que vaya luego a ponerlas encima de todas las tribunas y de todas las almas.
Entre tanto nosotros, mientras pasa delante de nuestros ojos el desfile oscuro de la caravana de la
juventud —brote incontenible de renovacidon, de promesas y de esperanzas—, nos limitaremos a decir a
su oido como en uno de los libros de Shakespeare: “que alumbren tu camino todas las estrellas”.

Mayo, 1926.

% AJAM, Maurice (1861-1939). Abogado y politico francés, gran divulgador del positivismo de Augusto Comte.
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EN LA CARCEL

La Secretaria de Gobernacién acaba de consignar a todos los principes de la Iglesia en México. Se trata
por tanto de una consignacion que, al parecer, no tiene precedente. Sin embargo, se trata también de un
hecho que arranca en linea recta de la logica propia de la revolucion y del plano en que han querido
colocarse. Porque de sobra sabian y saben los constituyentes de diecisiete que, al redactar la
Constitucion actual, muy lejos de hacer una verdadera constitucién en el sentido orgénico que tiene esa
palabra, no hacian otra cosa que redactar un cddigo que ha convertido al pais entero en una enorme, en
una inmensa carcel. Basta tener a la vista la historia tragica de nuestra patria por un lado y por el otro,
la Constitucion de diecisiete, para convencerse de esta verdad. Y no se necesita una gran penetracion de
espiritu para llegar a la conclusion de que los constituyentes tuvieron ante sus ojos, echada hacia arriba
como una fuerte y alta montaria, la vision de todo el pujante, irresistible, inextinguible ascendiente de la
Iglesia Catolica y el proposito dominante, exclusivo de arrancarle todo su poder espiritual y moral. Y es
que encontraron a la Iglesia como estad hoy, como estara por mucho tiempo, como tendrd que seguir
delante de sus perseguidores: enraizada en la médula de nuestra vida individual y colectiva y
totalmente consagrada, ungida por el asentimiento popular. Mas claro: los constituyentes de diecisiete,
como los de cincuenta y siete, vieron, comprendieron que entre nosotros y a la vuelta de las bancarrotas
de partidos, de banderas, de escuelas y de sistemas, lo Unico reciamente, indiscutiblemente popular, no
es ningun hombre, porque la critica histérica los ha demolido a todos; no es ningun plan politico porque
nuestras vicisitudes los han desquiciado uno a uno; no es escuela alguna, porque nuestros
derrumbamientos las han volteado a todas al revés; no es ningin caudillo, porque todos se han
encargado de desprestigiarse ellos mismos: lo Unico interesante, avasalladoramente popular es la
Iglesia Catolica.

Y la revolucién traia y tiene el proposito de disputarle esa popularidad a la Iglesia. Y para esto ha
tenido que encontrarse cara a cara con ella, no tanto en el escenario de la historia, como en la mitad del
corazon inmenso del pueblo. La popularidad ha sido en todo tiempo un don que se otorga solamente a
la personalidad y a los factores que saben y pueden llevar sol y pan para los cuerpos y para las almas a
todas las cabafias, a todos los caminos, a todas las alturas y a todas las profundidades. Encontrarse en el
cruce por donde, en los momentos mas solemnes tienen que para todos los viajeros, para trazar rutas y
poner vendajes en las manos y en los pies y en el pensamiento de todos los peregrinos, es hallarse en la
confluencia donde se dan cita todas las corrientes de la vida para consagrar las fuerzas del alcance
popular. La Iglesia Catolica en nuestro pais, a partir del dia en que desembarcé en nuestras playas supo
Y quiso encontrarse en todas partes.

Ella bendijo con su mano cargada con el fardo de los siglos las piedras de que fueron hechos los
cimientos de nuestra nacionalidad; ella encendié en el alma obscura del indio la antorcha del
Evangelio; ella puso en los labios de los conquistadores loas formulas de una nueva civilizacion; ella se
encontrd presente en las escuelas, en los colegios, en las universidades, para decir su palabra desde lo
alto de la catedra; ella, en fin lo llen6 todo, porque tuvo que pronunciar en la confluencia de todos los
caminos: nacimiento, vocacion, estudio, juventud, amor, vejez, cementerio, los conjuros consagrados
que solamente ella sabe y tiene para los instantes mas hondos y mas serios. Y alli: en el cruce, en la
confluencia de todos los caminos la ha encontrado la revolucion. Y de alli ha intentado e intenta
desalojarla. Porque alli esta.

Y el proposito de desalojarla, de arrancarla de en medio del nudo inmenso donde van todos los dias a
tramarse todas las vidas, todas las vocaciones y todos los destinos, es el mdvil més fuerte, mas saliente
que aparece en la constitucion actual. No se alza la mano recia el lefiador para descuajar el arbol caido
ni se encona el huracan contra el guijarro perdido en el polvo. Y si la constitucion de diecisiete ha
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consagrado de una manera especial la guerra contra la Iglesia Catdlica, es porque la ve, la ha visto, la
siente alta y fuerte como una montafia. La Iglesia ha hablado tres siglos sobre las conciencias; ha
cruzado valles, rios, paramos, cordilleras, calles, talleres, ciudades y pueblos; ha estado en los
parlamentos, en las escuelas, en los libros y en la prensa.

Como el viento y como el sol, se ha hallado y aln se halla presente en todas partes, sobre todo en las
alturas —pensamiento, tribuna, catedra, conciencia— y no hay una sola cabafia que no alce su bandera y
que no jure por ella. Hace un poco mas de medio siglo que la conjura del silencio contra ella se empefia
en condenarla al olvido y la ignominia. Especialmente la historia escrita en ese espacio de tiempo en lo
que toca a la Iglesia, se ha empefiado en callar. Pero como en las paginas del Evangelio, han callado los
labios de algunos y se han echado a gritar las piedras. Palacios escuelas, hospitales, cementerios,
bibliotecas, pinturas, gritan por encima de la conjura del silencio. Y es que la Iglesia, encendida por la
fiebre del apostolado y de la verdad, ha tenido y tiene la maravillosa ubicuidad que la hace vadear
todos los rios, escalar todas las montafias, cruzar todos los mares, ganar todas las playas.

La exposicion misionera organizada hace apenas un afio por Su Santidad Pio XI, ha puesto de relieve
todo el inmenso alcance que tiene la Iglesia Catdlica como poder de exploracion, de descubrimiento y
de penetracion espiritual. no busca como Amundsen® el polo; pero busca y siempre encuentra,
ansiosamente, febrilmente, el desierto de las almas para juntarlas en la unidad de la civilizacion. Ella
puede hacer y escribir la Geografia y la Historia con sus propios recuerdos, no con los recuerdos
ajenos. Este innegable y maravilloso don de la ubicuidad la hace y la ha hecho enemiga natural de
todos los programas y de todas las tendencias que necesitan apoyarse en una recia, firme y honda
popularidad. Porque solamente ella ha tenido y tiene el secreto para poseerla. Y la ha conquistado con
los brazos levantados, con las manos extendidas, con los labios abiertos hacia todos los rumbos, con los
pies desgarrados por los guijarros de todas las vias, con sus antorchas encendidas sobre todas las vidas.
Asi ha ganado su inmensa, su arraigada popularidad. ¢ Qué hacer para arrancarsela? Esta interrogacion
esta abierta sobre los capitulos de la Constitucion.

La respuesta se ha intentado dar en la misma Constitucion. La Iglesia con los brazos extendidos sobre
ciudades y cabafias ¢gan0 la popularidad? Pues bastara amarrarla con las manos hacia atras. La Iglesia
centré en el nudo vital de nuestras conciencias y del corazén del pueblo con sus labios abiertos?
Bastara ponerle una fuerte y apretada mordaza. La Iglesia ¢gané la popularidad abriendo con sus pies
sangrantes vados y caminos? Pues basta encadenarla. La Iglesia ¢gan6 su popularidad con los trazos de
su pluma en los libros, en los periddicos y con su palabra en las escuelas, en las universidades y en las
asambleas? Pues basta expulsarla de alli. Y para que sus manos no se vuelvan a desdoblar sobre la
multitud, como se mueven para sembrar en la tierra obscura, a la luz de las estrellas, como en la Gltima
pagina de Ariel de Rodo, se le cerraran las puertas de todas las escuelas. Y cada escuela perecera, sera
una carcel, una casa en estado de sitio. Y en su derredor habra siempre un erizamiento de bayonetas
que impiden el paso a la Iglesia. EI templo es una escuela donde Dios ensefia y enciende vocaciones y
destinos. Pues cada templo sera una cércel. Y dentro y fuera de él estara permanentemente abierto el
oido de los capataces del pensamiento. Sin que falte la correspondiente guardia.

El hogar es otra escuela donde dice sus oraculos la Iglesia, porque alli va a todos los dias a ves
desdoblar la primera o la ultima pagina de la vida. Pues en lo sucesivo o habra méas que los sacerdotes
que quiera la revolucion. Y siempre habra un ndmero irrisorio. Y si la Iglesia llega a atreverse a
rechazar la mordaza, si rehlsa gallardamente los grilletes, si abre las manos, si extiende los brazos, si

% AMUNDSEN, Roald (1872-1928). Explorador noruego, el primero en alcanzar el Polo Sur y en sobrevolar el Polo Norte,
empresa en la que hall6 tiempo después la muerte.



46

mueve los pies, sera llevada al rincon oscuro de un tribunal para que se le castigue. Y si todos los dias
el jurado, que debe tener por movil supremo un arranque de espontaneidad popular, absuelve a
Magdalena Jurado después de oir la palabra pasional de un tribuno; la Iglesia no podrd, no debera
aparecer delante del tribunal del pueblo. Porque contarfa su historia, repetiria los nombres de Gante*® y
de Bartolomé de las Casas; reconoceria a cada jurado porque los salvé de la intemperie, del hambre y
de la ignorancia en sus asilos y en sus hospitales. Y seria absuelta cien, mil veces, hasta matar con las
solas sentencias del pueblo los articulos que la amordazan, que la encadenan, que la asfixian, que la han

condenado a carcel perpetua.

Y esto —una inmensa carcel- es todo el pais, desde que se promulgd la constitucion de diecisiete. Y en
esta carcel inmensa ha quedado y estd encerrada la Iglesia Catolica y con ella catorce millones de
mexicanos que piensan como ella, que creen como ella. Por esto cabe decir que la consignacion altima
hecha por la Secretaria de Gobernacion es un contrasentido. Porque juridicamente, la consignacion
debe preceder al encarcelamiento. Y la carcel fue abierta y quedd cerrada y dentro de ella la Iglesia
Catdlica y con ella catorce millones de mexicanos desde que se dio al pais la Gltima constitucion.
Practicamente, pues, estamos en la carcel. Aparte de esto sera necesario multiplicar las consignaciones
porque la Pastoral consignada es la doctrina catélica y cada uno de los catélicos la profesamos y la
reafirmamos. Y no sabemos, si la consignacion es seguida del encarcelamiento, que se tenga una carcel
tan vasta y tan amplia como nuestro propio pais, que es donde ya nos encontramos encarcelados.
Entretanto, la lucha por la popularidad queda abierta.

Para que pase a las manos de la revolucion sera preciso descuajar a la Iglesia de las entrafias del pueblo.
Pero de sobra sabemos ya que, en estos momentos, bajo los brazos demacrados de la Iglesia Mexicana
alzan su frente, estremecidos de un entusiasmo mas fuerte que nunca y de un respeto decidido, los
propios y los extrafios. Y en las paginas de la historia del Cristianismo siempre se va a la carcel un dia
antes de la victoria.

Mayo de 1926.

1% GANTE, Fray Pedro de (1480-1572). Religioso franciscano flamenco, emparentado con el rey Carlos V, fue el primer
maestro de los indios mexicanos.
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CON LAS MANOS CERRADAS

Hedda Gabler, en una de las paginas de Ibsen, extiende su mano para entregarle una pistola a uno de
los personajes del drama y le dice esta frase desconcertante y terrible: “Acaba bellamente”. La
intencidn expresada en estas pocas palabras era clara: se trataba de librarse del fardo de la vida. Otros
habian hecho lo mismo. El paganismo, agotado, empobrecido en presencia de las fuentes exhaustas de
la carne y de la naturaleza, teniendo la cara hacia las postreras lumbres del ocaso, ya no hacia més que
repetir la misma frase del personaje de Ibsen. Los espiritus mas altos y los mas bajos al encontrarse
cara a cara de la sombra del total desengafio afilaban la punta de su espada y la echaban con el filo
hacia arriba para acabar bellamente. Ni la carne recia ennegrecida por el sol de las batallas, de los
ultimos verdaderos romanos, resistio la tentacion de caer sobre el filo de la propia espada. EI mismo
Caton de Utica, resto indomable del naufragio de la libertad de Roma, no supo ni quiso alzarse gallardo
y bravo sobre la mano de Julio César vencedor, para afrontar la realidad brutalmente triunfante. Y en
un momento de insomnio, delante de las paginas altas y radiantes, como estrellas de media noche, del
Fed6n'® que habia escrito el griego que se habia asomado a los hermosos caminos de la inmortalidad,
apago para siempre la lampara de su vida. Tres dias despues la libertad era definitivamente enterrada,
envuelta en el rico sudario que habia mandado tejer Augusto, para simular una apoteosis de la
republica. Y tres dias después se vio llegar, con un gesto de compasion y de profundo desdén, a unos
raros, extrafios desenterradores de la libertad. Su téctica era desconcertante. Marchaban con los brazos
caidos a lo largo del cuerpo; sus manos abiertas se alzaban para trazar sefiales nuevas; se les habia
diezmado sobre la arena del circo y en presencia de las multitudes se habia conseguido hacerles buscar
un asilo en las viejas excavaciones donde habian conversado largamente muchas generaciones de
esclavos.

Y el prodigio se realizd. El desenterramiento lo vieron los mismos pretorianos y el Capitolio. ¢Qué
habian hecho los desenterradores? Dejarse matar. Pero a diferencia de los otros, de los que armaban la
diestra de sus propios esclavos “para acabar bellamente” para abrirse las venas y terminar; ellos, los
extrafios heraldos del nuevo reino de Dios, decian que habian venido a comenzar. Y ésta era, entre
otras, una de las mas fuertes diferencias con los suicidas que huyeron ante la vida y ante la tirania. Méas
tarde, a la vuelta de muchos afos, la vieja y hermosa Irlanda, mas hermosa que la Antigona de las
paginas de Séfocles,'® habia de recordar el viejo camino de la libertad y deberia echarse a andar
resueltamente por él. Ella habia visto a la Pannkhurst,’® la més alta abanderada del feminismo inglés,
condenarse a morir de hambre arrinconada con un calabozo y esperaba que sus hijos repitieran mas
bellamente el gesto de la innovadora. Y llego el dia: el alcalde de Cork,** radiante, como el mancebo
que pasa a lo largo del poema de Longfellow, y con la frente echada hacia arriba, también arrinconado,
acosado, como cachorro, traido de la selva a un calabozo cerrado por el despotismo inglés, se condend
a morir, de la muerte méas extrafia, de la manera mas desconcertante y en una forma totalmente
inusitada, cuando menos en la totalidad de la actitud y del gesto. Los irlandeses se apifiaron en torno de
aquel espectro ebrio adn de juventud. Millares de los parias del despotismo ingles se arrodillaban todos
los dias en torno del calabozo.

101 Fedén. Uno de los més bellos y profundos diélogos de Platon, el cual refiere los Gltimos momentos de la vida de
Sécrates, condenado a beber la cicuta.

192 SOFOCLES (496-406 a.C.). Poeta Tragico griego, perfeccioné la técnica teatral con la introduccion de un tercer acto y
dio mayor importancia al decorado y al vestuario.

1% PANNKHURST, Emeline (1858-1928). Feminista britanica, fundadora de la Unién Femenina Social y Politica, pionera
en su género. Lucho por el sufragio de la mujer.

194 CORK, Alcalde de. Episodio de la represion inglesa en contra del catolicismo irlandés, acaecido en el parque Cork, de
Dublin, en 1921, que decidié la division del pais en Irlanda del Norte y del Sur.
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Entretanto él, el alcalde Cork con los brazos caidos como los antiguos desenterradores de las
catacumbas, consumia lentamente todas las reservas acumuladas por la mano de la vida; adelgazaba, se
demacraba, se alargaba, como en los cuadros del Greco; pasaba poco a poco, con la epidermis pegada a
los huesos, a ser solamente un espectro, el mismo que habia bajado al calabozo fuerte y robusto como
el joven encino alimentado por la sierra. Raro, extrafio espectro aquel que, de cada hacia la rubia
Albion'®, la matadora de catélicos y la estranguladora de Irlanda, atormentaba a los verdugos con la
sola mirada de sus ojos hundidos y provocaba un encendido debate universal. Filésofos, tedlogos,
moralistas, criticos, politicos, estadistas; todos veian el espectro detras de los cerrojos fundidos por el
despotismo inglés para estrangular a Irlanda. Al fin de la muerte sobrevino después de largos, de
agotantes dias de hambre y asi como en la cumbre coronada de nieve donde quedé la bandera de
“Excélsior” pudo verse que el mancebo que habia ganado la altura, se desposaba con la aurora; el joven
alcalde de Cork, todo huesos y pellejo segun la frase de Bécquer,’® apretaba reciamente entre sus
dedos alargados y secos la mano sagrada de la libertad de su Patria. Ese espectro pasé a lo largo de los
mares, de las escuelas, de las academias, de los planes de los politicos, de las paginas de la historia,
para quedarse en medio de su pueblo y juntarse con la sombra de O’Connell, el inmortal caudillo de los
irlandeses esclavizados. Y ese espectro seguira siendo un indice y un torcedor. Un indice para los
esclavos, un torcedor para los verdugos de conciencias y de pensamientos. Porque ¢hay algo mas
inofensivo y més pasivamente rebelde que un espectro, que un hombre que deja matar de hambre?
Alzar la mano para rasgar la toga de César a la cabeza de los conjurados, es algo que los tiranos se
apresuran a desear y a sofocar con una legion de pretorianos. Concentrar en derredor de una bandera
rebelde, pufios encendidos, quemados por la ira descuajar el solio de los de arriba, es cosa qu provocara
un estado de sitio. Ir de frente hacia el potro para dejar que todas sus torceduras desgarren el antojo del
César, es algo que da ocasion de ser cuando menos verdugo. En cambio decir: “o me dejas libre y
libertad a mi patria 0 me dejas morir de hambre”, es una actitud que podra provocar risa 0 desquiciarse
ante un solo tajo; pero que de todos modos coloca en un plano excepcional la lucha entre la libertad y
sus profanadores.

Lo mismo da, tal vez se diga, hallarse entre piernas ensangrentadas y rotas como lo hicieron tantas
veces los césares de Roma, que encontrarse ante espectros enflaquecidos, alargados, enjutos, echados
hacia arriba como una interrogacion. Se tendra o no razén. Lo cierto es que un solo aparecido las
conciencias de los irlandeses logro estremecer con mas elocuencia a Irlanda y al mundo entero que las
arengas de O’Connell. Lo cierto es que pocos afios después de que un hombre entraba a un calabozo
para salir hecho un espectro, Irlanda daba grandes pasos a la conquista de su autonomia. Alli estan los
hechos para decirlo y para atestiguarlo.

Se dira que entre nosotros nada lograrian los espectros. Y se agregara que no lograriamos tener ni
siquiera uno solo de esos espectros que saben, que quieren desposarse, en un éxtasis de fuerte y viva
inmolacién, con la libertad. Desde luego hay que reconocer que todos los ultimos acontecimientos
hacen entender que no faltarian quienes se atrevieran a ser espectros redentores de los vivos. Y por otra
parte la posicién en que nos encontramos colocados los catdlicos frente a las Ultimas persecuciones, es
de tal naturaleza, que la fuerza misma de los hechos, las repercusiones inevitables y los rechazos
bruscos de todo y de todos, tendran que llevarnos cuando menos, a saludar de lejos a los espectros.
Porque tras de cada golpe arrasador de la persecucion, como es la brusca suspension del culto, tendra
que venir, esta viniendo —el Estado de Colima es una prueba irrebatible de ello— un lejano comienzo de
la huelga de hambre del alcalde de Cork. En la tarde obscura en que dos hombres bajaron descoyuntado

105 Albién, nombre dado por los griegos a la Gran Bretafia. Suele como sindnimo de Inglaterra.
1% BECQUER, Gustavo Adolfo (1836-1870). Poeta y escritor del romanticismo espafiol, poseedor de un acento intimista y
emotivo con sus rimas, algunas muy populares.
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y blanco por el desgarramiento el caddver de Cristo, apenas se consternaron unas cuantas mujeres, tres
viejos y un mozo. Pero Cristo se ha transfundido todo entero en la vida; sus bajeles pasan por todos los
mares: los del pensamiento, los del arte, los de la politica, los de la ciencia, los de la accion. Hasta sus
mismos enemigos —si se le arrancara de en medio de la vida contemporanea— quedarian con el brazo en
alto para dar golpes sin direccion y sin objeto.

En tanto que los otros, nosotros, que nos agarramos a la orla misteriosa de su manto para ver la cara y
siempre con esperanza los mastiles y las envergaduras rotas de todos los naufragios —al apagarse la
Ilama tranquila del dltimo cirio, al perderse el Gltimo eco de la palabra sagrada— sentimos y sentiremos
volver a la tarde inolvidable y obscura en que por encima de las coyunturas dislocadas de la tierra decia
el centurion una frase que no dejard de repetirse: “Verdaderamente que Este era Hijo de Dios”. Todos
nos agolparemos en el silencio de nuestro hogar en torno del cadaver del maestro por millonésima vez
desclavado, desfallecido, desangrado, recogido por los suyos y llevado hacia debajo de la colina
ensangrentada. Y entretanto se abrird y avanzara el desierto por todas partes: plaza, calles, cines,
teatros, caminos, vehiculos, establecimientos mercantiles, centros de negocios, veran llegar al desierto.

Centenares de millares de manos tendran que amortajar también por millonésima vez el cadaver divino.
Y dejaran de echar en la corriente sonora de la vida lo que todos los dias echaban de alegria, de calor,
de luz, de poder, de energia, de sangre, de sabia y de fuerza. Y aunque no se seque el rio caudaloso y
pujante de nuestra vitalidad, se dejara sentir una fuerte merma que se parecera mucho a la huelga de
hambre del Alcalde de Cork. Y esto no sera “acabar bellamente” como acabd Caton ni como se acaba
en las paginas de Ibsen; pero si sera “acabar bellamente” como acabd el Alcalde de Cork y como
siempre se acaba en las paginas del Evangelio. Porque a los tres dias de amortajado el cadaver divino,
por todas nuestras manos —que serian millones y que dejaran de abrirse sobre la corriente de la vida y
se cerraran en la mayor medida posible bajo el peso de la consternacion— vendra el desenterramiento,
vendra la resurreccion que es mas segura, mas fuerte, mas cierta que el martirio mismo, que la misma
persecucion. no seremos el espectro alargado del Alcalde de Cork, pero si procuramos cerrar
apretadamente nuestras manos y no abrirlas, sobre el torrente vital de la mayor medida posible,
Ilegaremos a parecernos mucho a él.

Mayo de 1926.
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HA EMPEZADO A PAGAR

La ley de la inercia preside y trabaja las marchas de la historia. Este pensamiento lo han subrayado
tenazmente, antes de hoy, Ramiro de Maezt en uno de sus sorprendentes ensayos y Pablo Luis
Landsberg en su libro La Edad Media y Nosotros. En virtud de la inercia de la historia, nada muere ni
se extingue —si se trata de sistemas y de corrientes de hechos de alcance trascendental— al dia siguiente
que han sido o son enterrados los libros o los acontecimientos. Porque a lo largo de las corrientes
subterraneas de la vida, continda su marcha el pensamiento y sigue su curso el movimiento de las
cosas. Esto explica que hasta ahora muchos se jacten y se hayan jactado de haber visto y de haber
enterrado el cadaver del pasado; pero sin haber conseguido otra cosa que encontrarse delante de él,
sobre todo en los dias de las crisis agotantes y arrasadoras. Porque el dia en que todo se nubla, en que
todo se obscurece y empieza a faltar aire para los pulmones y apoyo para todos los pies, todos —en
medio del vértigo del derrumbe y de la asfixia— se abrazan de todos los lefios rotos, aunque sean las
astillas de los barcos enemigos. El Viejo Mundo, entrado a saco por espacio de varios siglos por las
legiones de los innovadores, gast6 lo mejor de su pensamiento y de su vida en hacer ataldes para todo
lo antiguo consagrado por la Edad Media y hoy busca ansiosamente —después de todos los ensayos y de
todos sus fracasos— en el fondo recondito del pasado, la férmula salvadora.

Al decir, hace muy pocos dias, Orestes Ferrera,'”” en sus declaraciones hechas a un periédico de la
metrépoli, que Europa padece una crisis de fuerte agotamiento y que ha vuelto a la Edad Media para
buscar el contacto con los barbaros, se ha equivocado, porque Europa aunque no vive ni ha vivido
altimamente en la Edad Media, sin embargo, vive y ha vivido y vivirad en la Edad Media. Este es un
hecho proclamado a voz en cuello y hacia los cuatro vientos por serios observadores y, sobre todo, por
los mismos acontecimientos.

Miopes incurables fueron y siguen siendo los que al alzar el estandarte de las revoluciones modernas en
el Viejo Continente y clavar una, diez, cien mil veces la piqueta en los antiguos cimientos, juzgaron
haber enterrado para siempre a la Edad Media. Y méas ciegos son los que piensan que toda una
irresistible, honda y fuerte etapa de vida como la Edad Media —crisol de sistemas, de ideas, de planes
de organizacién, de personalidades y recios caracteres, encendido y alimentado por la hoguera de vida
interior mas pujante que ha pasado a lo largo de la historia— habia de morir de extinguirse sin dejar una
herencia que podria nutrir a las generaciones de muchos siglos.

Pero no es solamente Europa la que vive y vivira de la Edad media. América: la virgen, la joven
América es, claro esta, el innegable testimonio de la vitalidad de los pueblos europeos; pero es también
una confirmacion de la inercia de la historia y del reflujo vital de la Edad Media. Y el homenaje que en
estos momentos se le rinde en el vecino pais del Norte a la Iglesia Catdlica no es, no puede ser un
hecho destroncado de las marchas y de la continuidad de la historia. Es, por el contrario, un
acontecimiento que se halla dentro del cauce por donde siguen su curso los acontecimientos empujados
por todo el trabajo subterraneo e invisible de la velocidad adquirida de pensamientos y de hechos.
Decir, delante del homenaje de hondisimo respeto —rayano en veneracion— que los Estados Unidos del
Norte rinden en estos instantes a la Iglesia Catdlica, que no es hace otra cosa que pagar —por parte del
pueblo americano— una deuda vieja y no cumplida respecto de Roma es algo paraddjico y
desconcertante; pero es algo reciamente innegable y cierto.

97 FERRARA, Orestes (1876). Escritor y diplomatico cubano, hizo la guerra de la Independencia, presidié la Camara de
Representantes y fue Ministro de Relaciones Exteriores de su pais.
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Como Ulises'® —cargados de afios, de ausencia, de tormentas, de nostalgias y de incertidumbres—, llega
en las paginas de Homero a su viejo reino de Itaca y logra hacerse reconocer de los suyos a fuerza de
invocar recuerdos y sefiales olvidadas; la Iglesia Catdlica hoy llega a las playas del pais més fuerte de
América y si vacia toda su inmensa alforja de recuerdos y se sienta a escrutar en su derredor a la luz de
su Historia y de la historia de las instituciones norteamericanas, acabara por ser reconocida como la
vieja fundadora de esa republica, hoy plenamente duefia de sus destinos y, ayer y siempre, deudora
espiritual —y aun desde el punto de vista constitucional— de la Edad Media y de Roma. Como en el caso
de Ulises, el problema es de historia, de recuerdos y de sefiales. Y hace apenas unos cuantos meses que
Parson,'® notable publicista norteamericano, en un articulo intitulado La Iglesia Catdlica en Estados
Unidos, ha podido sefialar con toda exactitud las conexiones y entroncamientos espirituales de las
instituciones centrales de Estados Unidos con las viejas instituciones de Europa. Para este insigne
pensador, la Constitucion Norteamericana procede directamente de los whigs ingleses y americanos del
siglo XV111 e indirectamente de las doctrinas sustentadas por Suarez''® y Belarmino™* e idénticas a las
de Santo Tomas, segun la demostracion hecha por el profesor O. Rahilly. El articulista atribuye todo el
mérito de esta investigacion, principalmente al religioso jesuita Moorhouse Millar. Por lo que toca a
ciertos elementos de origen marcadamente revolucionario tomados de la ideologia de Juan Jacobo,
fueron transportador por Jefferson*'? e injertados en la Constitucién Norteamericana. Don Toribio
Esquivel Obregén**® es un prélogo lleno de osadias y de acento reciamente vengador contra las ideas
democréticas, al estudiar la vida de los Estados Unidos del Norte en relacion con la democracia, afirma
que este pais, fuerte, alto, gigantesco y prospero, ha llegado a tocar con sus propias manos la clave
luminosa del éxito, no en virtud de las corriente democraticas, sino a pesar de ellas y a causa de sus
inmensas reservas de vitalidad.

Hay que suscribir —también con un gesto implacablemente vengador contra la utopia de las democracia
moderna— ese fallo de Esquivel Obregdn; pero habra que insinuar la idea de que el resorte de toda la
vitalidad de ese pueblo tiene fuertes, obscuros, subterraneos e invisibles entronques con la riqueza
espiritual de la Edad Media. José Enrique Rodo se preguntaba hace algun tiempo en las paginas de Los
Motivos de Proteo, que cual es el soporte de ese prodigio de la voluntad que se alza al otro lado del
Bravo; y con su acostumbrada inclinacion de retorico se daba esta respuesta: “un vuelo de pajaro”. Hoy
podemos enunciar una contestacion que tenga su punto de arranque en las corrientes historicas, en la
marcha incontenible de la inercia de la historia y en la logica de los sistemas. Hoy ya podemos decir
que en la base de todo ese inmenso poderio que ha logrado hacer olvidar la misma cordillera de Los
Andrés, no hay vuelo de pajaros, hay un vuelo de ideas, hay una onda de vitalidad del pasado, hay, en
fin, un feudo espiritual y gigantesco de la Edad Media que lleva gallarda y airosamente la clamide de la
Republica sobre sus hombros. Y lo primero es que se nos va a imponer a todos, innovadores de todas
las escuelas, radicales de todos los matices y fervidos defensores de lo de ayer, en una definitiva actitud
de respeto hacia el pasado. Porque muy pronto fluird con natural sencillez y con inesperada
espontaneidad la consecuencia de que el pasado —a nuestro pesar 0 a pesar de todos nuestros
irreconciliables enemigos— perdura en medio de nosotros, dentro de nosotros, sigue siendo savia fuerte

108 Ulises u Odiseo. Legendario Rey de Itaca, protagonista de la lliada y de la Odisea.

1% PARSON, Francisco (1854-1908). Publicista y profesor norteamericano, ingeniero, abogado y maestro, fue un notable
conferenciante de sociologia, economia y agricultura.

10 SUAREZ, Francisco (1548-1617). Teélogo jesuita espafiol, llamado Doctor eximius et pius, el mas brillante maestro e
investigador de teologia de su época.

111 BELARMINO, san Roberto (1542-1621). Cardenal y te6logo jesuita, sobrino del Papa Marcelino Il. Ecuénime y
brillante polemista de la contrarreforma.

12 JEFFERSON, Tomas (1743-1826). Tercer Presidente de los Estados Unidos, de 1801 a 1809.

13 ESQUIVEL Obregén, Toribio (1861-1945). Jurisconsulto y periodista, revolucionario antirreeleccionista. Caido de la
gracia del Sistema, desaparecio en el anonimato.
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que todos los dias absorbemos con los labios del cuerpo y sobre todo por los poros del espiritu, para
vivir, marchar y tener aire y sustento.

Ayer el problema que se planted con una osadia que hoy puede hacer temblar, fue éste: “;es posible
matar el pasado”? Hoy la cuestion ha cambiado de una manera sustancial todos se preguntan —sitiados
por el hambre devoradora de las dltimas crisis y la innegable tuberculosis en que han caido sistemas y
escuelas: ¢es posible vivir sin el pasado?— Lutero —ya entonces llevaba la bandera de rebelde contra
Roma- decia rendido ante la evidencia: “Nos sustentamos con lo robado a los egipcios y reunido en
tiempo del pontificado”. Este pensamiento puede tener todo el alcance de una verdad general respecto
al pasado y, sobre todo, respecto a la Edad media. Y como Lutero ha podido decir todos los
innovadores que se han dado a la tarea de derruir lo edificado por el tiempo: “sustentamos con el
pasado”. Casi cuatro siglos después un compatriota de Lutero, Pablo Luis Landsberh, habia de escribir
en uno de sus libros —con toda la alta arrogancia de un desquite— palabras arreciadas: “Todo a positivo
que se encuentra en la vida, en la concepcion del mundo y en el pensamiento moderno, es un resto
medieval, que como columna aislada en las ruinas de un templo, se ha conservado en la historia de la
cultura por ley de inercia, para servir a las eternas necesidades espirituales del alma y de la sociedad”.

Reconocida la ley de inercia de la historia, nada mas natural y légico que acudir a la presencia del
pasado para descubrir la clave de la vitalidad de un pueblo. Ni nada mas légico que proclamar el
principio de que nadie ha podido ni podra dejar de ser deudor del pasado. Aun al paganismo —todo
penumbra, podredumbre y orgias cuando menos el dia de su crisis final- le debemos muchos
vislumbres y no pocos maestros. ¢Qué podremos decir de la Edad Media que supo bajar hasta las raices
mas reconditas del espiritu y arrojar —con recia, con insuperada velocidad— pensamientos, destinos,
escuelas y sistemas? Al pasado se le paga y se le debe pagar cuando menos con el mismo hondo y
emocionante reconocimiento con que Ulises —a su regreso— se cura de sus largas tristezas de viajero
errante por los mares, al platicar con el porquerizo Eumeo Yy, sobre todo, al resucitar todo entero en el
recuerdo de su esposa.

En la actitud asombrosamente desconcertante —por su hondo respeto y su ata reverencia hacia la Iglesia
Catolica— de los Estados Unidos de América hay, no cabe dudarlo, una generosidad que abrira surcos y
se quedara en la mentalidad contemporanea; pero desde el punto de vista de las corrientes que todos los
dias arroja —mas alla del alcance de nuestras miradas— en la inercia de la historia no hay méas que un
fuerte movimiento de fidelidad, un impulso instintivo que acusa en todo caso una profunda intuicion de
las cosas, de los hechos, de la vida humana y quiza hasta de la historia, de deudor que en el primer
encuentro sabe y quiere pagar con toda eficacia y con superabundancia. No todos han sabido pagar.
Muchos hombres y pueblos se han atrevido —sobre todo al tratarse de la Iglesia Catdlica— no solamente
a negar su deuda, sino a ahorcar al acreedor. Nuestro pais todavia hoy se ha empefiado en pagarle a la
Iglesia con la horca y con el destierro. Francia ha intentado hacer otro tanto o cuando menos lo
intentaba todavia hace unos cuantos afios.

Afortunadamente ha llegado la hora de la liquidacion y, por tanto, la hora de pagarle al pasado. Quien
se niegue a hacerlo —hombre o pueblo— seguira secando las raices de su propia vitalidad hasta agotarse
y morir. Quien sepa y quiera pagar —aungue sea con un estrecho y efusivo abrazo de reconciliacion— se
reinjertara definitivamente en el fermento perpetuamente vivo de la juventud y de la renovacion cuyo
centro es Roma, que —precisamente por esto— ha venido a ser y seguira siendo el centro de la historia.

Por ahora el pueblo méas alto de América y el més rico y pujante del mundo ha empezado a pagar con
un brio de generosidad que estremece y entusiasma. Otros seguiran pagando. No hay que dudarlo.
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Nosotros seremos quiza los Ultimos. Pero también pagaremos. Si, también pagaremos a pesar de todo y
de todos. Porque arruinados y desahuciados, tendremos que colocarnos a la sombra del pasado.

Junio de 1926.
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ECCE HOMO

Cualquiera que haya leido atentamente la Historia y tenga una nocién clara de los sucesos humanos,
sabe muy bien que la libertad considerada no como palabra, ni como una teoria, ni como una formula
filosofica, sino como un hecho, es todo un milagro en el orden moral. Y hay que mantener la palabra,
por mas que parezca demasiado fuerte y atrevida. Si, pese a quien pesare, hay milagros en el orden
moral y entre ellos uno de los mas salientes y mas altos, a lo largo de las paginas de la historia, es el
establecimiento de la libertad. Méas aun: para buscar la clave que explica totalmente, satisfactoriamente
el milagro, es preciso, sean cuales fueren los prejuicios que se padezcan y los sistemas y las banderas
que se profesen y se sigan, ir hasta el arranque luminoso donde un dia se dejo alzar —para ser
espectaculo eterno subido en los hombres de las montafias mas altas— el Cristo desdoblado por encima
de las puntas de las espadas de todos los legionarios de Roma y del poderio de todos los estados
paganos, como una bandera trémula y ensangrentada. El pueblo judio llegé a ahogar y a derribar a
pedradas a los profetas, los mas altos y recios oraculos que decian en alta voz y aventaban hacia todos
los pudrideros las lepras y las fistulas de los reyes y de los fuertes.

Los griegos sofocaban el ruido de los pensamientos que de lejos o de cerca tocaban la frente de los
dioses consagrados. Roma —la maestra que fundié los moldes donde se trazaron los preceptos
inmortales de “la razon escrita” —tras de juntas con las bestias de carga los cuerpos obscurecidos de lo
esclavos, acabo por enterrar a los Gltimos abanderados que descendian en linea recta —a través de Junio
Bruto— de los Idus de marzo. Llegando a este punto, a este momento histdrico, el paganismo —
humanamente— no podia no debia esperar la resurreccion de la libertad. Porque todo habia llegado a ser
un inmenso estercolero. Todo habia quedado reducido a una gigantesca fistula donde todos los dias,
ricos y plebeyos, capitanes y emperadores, filosofos y poetas, grandes y pequefios se pudrian hasta la
médula de sus huesos y se entregaban en manos del primer postor.

El individuo habia venido a ser una insignificante particula viva de un monstruoso organismo que
ahogaba, que asfixiaba todo conato de rebeldia, viniere de donde viniere.

¢Como y por donde podria venir la libertad? La espada, se dira la espada habia mellado cien veces su
filo a pesar de que Anibal la habia llevado en su diestra contra Roma y de que Pompeyo™™ habia
intentado cortar los destinos del César. Quedaba el pufial de los conjurados. Pero Casio*® y Marco
Bruto™’ habian asaltado en vano al conquistador de las Galias. La fortuna besé la frente de un joven
cojo y delgado, por encima de los campos de Filipos y Augusto fue el emperador. El alzamiento de los
esclavos. Espartaco™® hizo la prueba y quedé con un brazo roto y amarrado a pesar de todo, a la piedra
de los siervos. Sin embargo, unos cuantos hombres hechos como todos de carne flaca, endeble y
apocada y con las manos vacias, penetraron al cauce envejecido por donde todo el rio inmenso del
paganismo marchaba todos los dias cargado de podredumbre y de orgias. Sus pasos no fueron oidos.
No cabalgaban, como los antiguos conquistadores, briosos corceles. No traian ni legiones, ni maquinas
de guerra; traian, si, lo que nunca pudieron tener los maestros de Atenas ni todos los maestros de

% He aqui al hombre. Palabras dichas por Pilato al mostrar al populacho a Jesus Flagelado.

5 POMPEYO Rufo Quinto (vivi6 en el siglo 11 a.C.). General romano, de triste celebridad, por la astucia ruin que usé para
conseguir su elevacion politica.

116 CASIO Lucio. Politico romano de fines del siglo | a.C. Desempefiando el cargo de procénsul de Pérgamo, fue aplastado
por Mitridates.

7 MARCO BRUTO Junio (85-42 a.C.). Politico y militar romano, gozando de la proteccion de Julio César, se confabul6
para asesinarlo. Derrotado, se suicido.

118 ESPARTACO (113-71 a.C). Famoso jefe de esclavos, de raza nimida y sangre noble. Reducido a la esclavitud por
desertar del ejército imperial, encabez6 una rebelion.
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Roma. Traian encendida hasta llamear a lo largo del corazén y del espiritu, la pasion de la verdad y la
conciencia plena de sus propios destinos.

No era solamente un entusiasmo pasajero. Ni tampoco una remota vislumbre de la propia personalidad
ni del propio destino. Era toda una sed inmensa de gritar la verdad por encima de todas las orgias,
encima de todas las violencias, por encima de todas las espadas, de todos los potros, de todas las
méaquinas de guerra y de la cabeza erguida de todos los grandes y de todos los fuertes de la tierra.
Sentian toda la excelsa, toda la insuperable, toda la gigantesca soberania de la verdad y venian a
afirmarla, a subrayarla, no en las paginas inertes de un tratado, ni en una arenga mas o menos
apasionada, ni tampoco en un verso luminoso e inspirado; venian a dejarla caer, con todo el peso
aplastante y decisivo de una montafia, con toda la carne de su cuerpo descoyuntado, con toda la sangre
de sus venas vaciada sobre el pufio de los fuertes, con la inmolacion entera, total de la totalidad de su
ser.

El fracaso de Socrates no consistié en haberse dejado matar, sino en que se logré matarlo. El estado
griego, enfermo de insomnio mientras oy0 las preguntas inquietantes de Socrates, al dia siguiente de su
muerte durmié a pierna suelta. Los mismos discipulos del filésofo vieron beber al maestro la cicuta y si
algo aprendieron y con ellos todos los deméas fundadores de escuelas, fue a guardar silencio para
ahorrarse la repeticion del caso tragico. Y de alli fueron a callar. Y con ellos el paganismo todo entero
—un dia antes de su total disolucién. Se eché en brazos de lo que Brunetiére,**® en frase llena de sentido,
llamé “la mentira de la pacificacion”. Y esa mentira mato hasta el Gltimo resto de gallardia por la
verdad y hasta el ultimo vestigio de libertad.

La victoria de Cristo no consistié ni ha consistido en que se dejé matar sino en que hasta ahora ha sido
y seguira siendo imposible matarlo. Sus verdugos se sintieron seguros cuando lo vieron amarrado, con
las manos echadas hacia atras y cuando lo vieron clavado en la cruz; pero al dia siguiente apostaron sus
guardias al lado del sepulcro, porque comenzaron a padecer el insomnio de los perseguidores del
Cristianismo, gque todos los dias se levanta mas fuerte cuando se duplican las guardias en rededor de su
sepultura. Y los discipulos de la nueva escuela, muy lejos de pactar con la mentira de la pacificacion,
fueron a decir la verdad a gritos por encima del silencio de todos. Y esto restablecio el imperio de la
libertad. desde entonces hasta ahora se le ha intentado estrangular, se ha intentado matarla; pero ha
logrado salvarse de todos los naufragios y de las crisis. Y esto a pesar de todas las bancarrotas. Y
solamente, Unicamente, en fuerza de la vialidad del cristianismo, se entiende del verdadero, del
legitimo, es decir, del catolicismo. Porque convengamos en que la crisis mas irreparablemente
arrasadora de la época moderna, consiste en que todos los ensayos que ha hecho maés alla de la Iglesia
Catolica, fuera de ella y contra ella, han venido a parar exactamente al mismo tiempo a donde llegé el
paganismo: a la mentira de la pacificacién. Cuando Edgar Quinet?® dijo del protestantismo “que es las
mil puertas abiertas para salir del Cristianismo” no dijo todo lo que més tarde han dicho los hechos. Y
no hace mas que dos o tres afios que un obispo protestante sostuvo en los Estados Unidos ante un
jurado nombrado para juzgarlo, que a la luz del libre examen habia podido encontrar, nada menos que
en las paginas de la Biblia, la demostracion de que Dios no existe. Quinet debio decir que el
protestantismo es una puerta permanentemente abierta para salir de todas partes y para ir a todas partes.
Mejor dicho, es una puerta abierta a todos los pactos, a todas las capitulaciones y a todas las retiradas.

9 BRUNETIERE, Fernando (1849-1906). Literato francés, miembro de la Academia Francesa. EI Papa Le6n XIII lo
distingui6é como destacado panegirista catélico.

120 QUINET, Edgardo (1803-1875). Filosofo, poeta, historiador y politico francés de extrema izquierda, enamorado del
progreso de la humanidad, intentd renovar la historia falseandola.
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El Protestantismo naci6 con la mentira de la pacificacion en los labios. Desde Lutero hasta el ministro
protestante Peecot —que ha renunciado a ejercer—, todas las actitudes son buenas y los pactos con los
principes han sido licitos. El liberalismo, hijo legitimo del protestantismo, al proclamar el libre
pensamiento, consagrd también la libre capitulacion y la libre retirada. Si “el pensamiento no delinque”
menos delinquird el brazo que es simple ejecutor del pensamiento. Menos delinquiran cuerpo y ama,
sean cualesquiera las posturas que adopten frente a las fuertes.

Y de este modo se ha llegado a momento extremo de la crisis de ensayos, de filosofias y de sistemas.
Porque ninguno de esos ensayos ha podido ni puede hacer lo Gnico que salva la libertad: el hombre
moral. ¢Cudl es la arquitectura interior y exterior del hombre moral? ;De qué esta hecho y como esta
hecho? Hoy no lo diremos. Nos limitamos a afirmar este hecho incontrovertible: todos los ensayos
hechos por la época moderna fuera de la Iglesia Catdlica y contra ella, no han podido ni sospechar
siquiera la fisonomia del hombre moral. Y el hombre moral ignora o aborrece instintivamente, por
I6gica, en fuerza de la direccion misma de su vida, la mentira de la pacificacién. Para él hay una
posicion de cuerpo y alma de la que jamas debe apartarse. Porque él por encima de todo y de todos: de
espadas, de bayonetas, de ejércitos, de potros y de guillotinas, ha cruzado su mano con la mano de Dios
y ha jurado llegar a él. Y llegara. Llegaré envuelto en un sudario de sangre y caido bajo un desfiladero
de pufios armados o seguido del homenaje de todos los fuertes; pero llegara. Podra retirarse alguna vez;
pero no siempre. Tendra varias puertas abiertas; pero no todas. Porque sabe que cuando alguien —César,
rey, capitan, pueblo o ejército o las propias flaquezas— se interpongan entre €l y Dios, debera pasar con
los brazos echados hacia arriba, con la cabeza echada hacia atras y con el alma erguida y flotante como
una bandera que jamas capitula y con el arca santa de la soberania, de la verdad, entre sus manos
ensangrentadas de martir. EI Catolicismo es el Unico sistema Idgico de martirio y el Unico que puede
conocer y hacer la arquitectura compleja del hombre moral. Y por esto es el Unico sistema que ha
establecido y conserva la libertad en el mundo.

Por eso el sefior Manriquez y Zarate'?! tiene en medio de nosotros un alto y fuerte significado. Es él, en
la medida en que lo puede ser un hombre, la expresion mas alta de la soberania de la verdad y la recia
arquitectura del hombre moral forjado en las fraguas Unicas de la doctrina catolica.

El jacobismo debe comprender que esta totalmente derrotado. No matara la libertad por més que
magulle, golpee, amarre y resguarde a monsefior Manriquez y Zarate. EI hombre moral ha aparecido
con toda la fisonomia radiante y el gesto contagioso, invenciblemente contagioso, del maestro. Un
minuto después de que Sdcrates bebio la cicuta, sus discipulos se dispersaron para callar. A la distancia
de dos mil afios de que Cristo apur6 hasta las heces el caliz de la verdad magullada aceptada, sus
discipulos siguen realizando el milagro —Unico en la historia— de hablar y de repetir el holocausto de
sangre y de dolor. EI hombre moral no ha podido ni podra ser matado. Y la libertad se salvara. Lord
Macaulay'®® vio a la Iglesia Catdlica grande y respetada sobre los arcos rotos del puente de Londres; la
historia la vera el ultimo dia como la esté viendo hoy, con el arca santa de la libertad en sus manos por
encima de los rugidos de la violencia y de las puntas de las espadas.

Junio, 1926.

2 MANRIQUE y Zérate, José de Jests (1884-1951). Prelado y soci6logo mexicano, fue obispo de Huejutla, fue desterrado
por apoyar la resistencia activa de los cat6licos en 1926.

122 MACAULAY, Thomas (1800-1859). Critico y politico liberal inglés, se distinguié por su oposicién a la esclavitud y su
gran tolerancia.
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ESTOY DEMASIADO OCUPADO

Los ciegos e incondicionales partidarios del general Obregén'®® han dado muestras inequivocas de
desconfianza en la popularidad de su futuro candidato. Y han formulado una iniciativa consistente en
organizar un plebiscito para demostrar la popularidad de Obregdn. Se cree que con esto obligaran al ex
presidente a aceptar su candidatura. La iniciativa fracasara ruidosamente. En cambio, la candidatura de
Obregén alcanzara un éxito completo. jpor qué’ Fracasara esa iniciativa del plebiscito porque el
plebiscito es imposible. El pueblo sabe demasiado lo que ale su voto en manos de los politicos; ha
estado viendo subir regimenes sobre la punta de las bayonetas y a pesar del voto del pueblo. Sabe que
los vera de nuevo subir empinados sobre las puntas de las espadas de los pretorianos.

El pueblo es y ha sido victima y testigo de todas las profanaciones del voto y se abstendra de prestarse
para repetir la frase y la profanacion. Ademas se encuentra demasiado ocupado. Bonaparte —sentado
sobre la Isla de Santa Elena— pregunté ansiosamente a uno de sus centinelas si sabia quién era
Jesucristo. El centinela contestd diciendo: “He estado demasiado ocupado para poder ocuparme en
averiguarlo”. Una respuesta parecida dara desde hoy mismo el pueblo a los iniciadores del plebiscito:
“Estoy demasiado ocupado”.

Porque esta fatigosamente, afanosamente encorvado sorbe todos los surcos, sobre todos los yungues,
sobre todas las herramientas, dentro de las fabricas.

Porque su Unica politica es la del trabajo. Los atenienses y los romanos tenian tiempo para presentarse
en los comicios a dar su voto y su opinion. Nuestro pueblo no tiene tiempo.

La Unica participacion efectiva que se le ha dejado en la politica es ésa: trabajar, trabajar —con los 0jos
abiertos por el insomnio y con los brazos fatigados por el martillo— para hacer su pan y para saciar el
hambre devoradora de los politicos.

Ellos —los politicos— no saben mas que inventar impuestos para decretarse dietas exorbitantes para
hacer sus inmensas fortunas, para hacer sus maniobras, para comprar prensa y adeptos.

El pueblo apenas tiene tiempo de sembrar para que los politicos reciban la cosecha sagrada e inmensa,
regada bajo el sol.

El plebiscito resulta imposible.

Por falta de tiempo y por sobra de justificada desconfianza, el pueblo no abandonara sus yunques y los
surcos donde siembra, para acudir al plebiscito.

Esta seguro de que los politicos le escupiran la frente por millonésima vez. Y sabe muy bien que corre
el riesgo de quedarse sin pan y de no alcanzar a hacer mas que el tesoro que devoraran los politicos.

Ademas, el pueblo sabe lo que saben los politicos. Los politicos saben que Obregon —como Carranza—
subio por la misma fuerza de nuestra costumbre; y que Obregon es el candidato oficial, porque esté tras
el aparato de la actual maquinaria administrativa.

122 OBREGON, Alvaro (1880-1928). Militar y politico mexicano, se distinguié como estratega genial y estadista
maquiavélico y brillante. Murid asesinado por un catélico.
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Diputados, senadores, ministros, municipes, militares, etc.; éstos son los Gnicos autores y sostenedores
de la candidatura de Obregdn. Y toda la dltima alharaca no ha tenido por objeto demostrar la
popularidad de Obregdn, sino demostrar que es el candidato.

Cuando menos esto es lo que se ha logrado demostrar. Y claro esta que en estas condiciones todo
plebiscito resulta inatil.

Esto solamente aparentan ignorarlo los politicos, pero o sabe todo el mundo. Y el pueblo no lo ignora.
La popularidad no es algo negativo; es algo eminentemente positivo. ¢Obregdn es impopular? El
pueblo se aguanta y se abstiene hasta de discutir. Y su abstencion es una inequivoca sefial del desdén
hacia la politicomania andante.

Y también es una sefial segura de impopularidad. ¢Se cuenta con los politicos? Pues esto basta.

Por tanto, el plebiscito resulta inatil.

Pero al mismo tiempo resulta imposible. Porque ante la iniciativa de los politicos —que no tienen otro
quehacer que preparar maniobras politicas— el pueblo se abstendra de tomar parte en el plebiscito.

Porque entregado a trabajar para que vivan los politicos y Ileno de vida y bien fundada desconfianza
hacia todos los revolucionarios, seguird encorvado sobre sus yunques, sobre los surcos abiertos con su
arado y dird el como el soldado que custodiaba a Napoleon: “Estoy demasiado ocupado para perder el
tiempo en plebiscitos inttiles e imposibles”.
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LA UNIDAD

La unidad es una condicion esencial para la vida. Alli donde cae la tea de la discordia y raja y se hunde
el hacha de la division, la vida esta en peligro. Aln la vida —en su aspecto puramente individual— se
desquicia y fracasa cuando falta la unidad. Una personalidad robusta y victoriosa no es mas que la
expresion mas alta y clara de la unidad. Las personalidades endebles y raquiticas, ante todo, padecen
una guerra interna y sorda que ha desquiciado la unidad de pensamiento, de voluntad y de accion.

La raiz vital y profunda de un pueblo se encuentra en la unidad. Por eso, nada es demasiado sacrificio,
si ese sacrificio va en linea recta a conservar, defender y rehacer la unidad.

El dia en que comenzo a soplar el viento tragico de la guerra por encima de las fronteras de Francia, de
todos los labios y de toda las almas se levant6 un solo y unanime grito: la union. Y fue entonces cuando
las espadas de todos los que habian refiido desesperadamente dentro de su propia casa, dejaron de herir
carne hermana para volverse —en un erizamiento inmenso hacia todas las fronteras. Y fue entonces
también cuando Francia se sinti6 cefiida por todas las manos de sus hijos —convertidos en una
trinchera— para juntar la sangre y el coraje de todos: vivos y muertos y salvar a la patria.

Y Francia se salvo.
Porque el desangramiento de todos se tradujo en fecunda y victoriosa defensa.

Es cierto que al dia siguiente de la defensa algunas manos se separaron y que no faltd, entre otros, el
tristemente célebre Eduardo Herriot,*** quien se atreviera a romper la unidad sagrada.

Pero, de todas, maneras, Francia le dio al mundo una leccion, como a todos los demés paises: esa
leccidn consistid en ensefiar a todos que la vitalidad de un pueblo solamente se tiene toda entera y en
plena e intensa fecundidad, el dia en que —bajo los subterraneos de todas las conciencias y de todos los
cuerpos y de todas las almas y de todos los vivos y de todos los muertos—, se hace o se rehace —si ha
sido rota— la unidad.

La sentencia evangélica: “todo reino dividido desolado sera”, se cumple todos los dias en todas las
vidas, en todos los hombres y en todos los pueblos.

Y por esto no solamente el dia de los grandes peligros, sino que a todas horas, minuto a minuto, se
impone la ley suprema de juntar conciencias, corazones, voluntades, pensamientos, brazos y palabras
bajo el indice salvador de la union.

Francia llamo sagrada a la union de todos sus hijos el dia de las tragedias que pasaron por encima de
sus fronteras.

Sin embargo, la unién es sagrada hoy, mafiana, en la hora del peligro, en el momento de la guerra, en el
instante de la paz y a todas horas.

Porque dividirse es hacerse la guerra, es debilitarse, es suicidarse.

24 HERRIOT, Eduardo (1872-1957). Politico francés, presidente del Partido Radical en 1919, fue tres veces jefe del
gobierno y presidente de la Asamblea Nacional de 1947 a 1955.
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Porque el suicido no es mas que la conjuracion del pensamiento y del brazo contra el nudo central de la
vida.

De aqui que la unidad interna de los pueblos es cosa sagrada. Quien se atreve a tocarla para deshacerla
comete uno de los mas altos, espantosos y funestos sacrificios.

El arca sagrada de donde arranca la vitalidad de los pueblos, es el nudo central de la vitalidad espiritual.
Quien hunde alli su mano maldita, hiere, estruja —en la mitad de la vida, alli donde se juntan cuerpo y
espiritu—, y mata.

Estas verdades no son principios intrincados de dificil alcance. Su demostracion la tenemos los
hombres a todas horas, en todas partes.

Sin embargo, todos los dias sobra quien se atreva a romper el nudo central de la unidad espiritual de los
pueblos.

De aqui que hay que proclamar a todas horas que la unidad es sagrada hoy, mafiana, después y siempre.

No solamente cuando muchas manos de enemigos asomen sobre las fronteras, deben los pueblos
inclinarse delante del arca santa de la unidad interior y espiritual, sino minuto a minuto. Porque un
momento de guerra interna -y esto es la division— basta para debilitar y no pocas veces para herir de
muerte a una nacion.

Nosotros vivimos, mejor dicho, morimos en medio del desquiciamiento interior de nuestro ser nacional
y del desmenuzamiento del nudo central de la vitalidad nacional. Los muertos y los vivos; las cosas y
los hechos; nuestro pensamiento y nuestra historia: todo nos esta gritando desde hace mas de un siglo
que es necesario restablecer la unidad sagrada.

Sin embargo, los gritos de los vivos y de los muertos han sido y siguen siendo desoidos. Pero ese grito,
a medida que el desquiciamiento crece y baja hasta las cenizas de nuestros muertos, crece y resuena
con una inmensa ansiedad.

Es tiempo de que todas las manos que estrujaban carne y pensamiento y que atormentan el nudo vital
de nuestro espiritu nacional, suspendan su obra suicida.

De otra suerte moriremos.

A lo menos, en medio de nuestra agonia se alzaran los indices demacrados de mucho millones de
mexicanos para marcar con el estigma de verdugos a los que viven entregados a la tarea de desquiciar
nuestra unidad espiritual.

Entre tanto, el grito de los vivos y de los muerto estéa alli. Es un grito que pide —como los franceses
asomados a las trincheras— que cese la obra demoledora de nuestra vida interior y que se haga la union
sagrada.
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CAJEME!?®

Decir que el General Obregén es desde hace mucho tiempo —en nuestro pais— el personaje central de la
politica revolucionaria, es decir una verdad que todo el mundo conoce. Porque muy miope se necesita
ser para no haberse dado cuenta de que Obregdn es el amo y sefior de la politica y de los politicos. Sin
embargo, de que todos habran comprendido de que Obregon lo es todo en la politica actual, no todos
habran fijado su atencion en el hecho de que Obregon al mismo tiempo que es en estos momentos el
personaje central del carnaval revolucionario, es también la expresion mas cabal de la farsa
revolucionaria.

Alguien ha sacado a relucir —con motivo del tan debatido tema de la reeleccion— una frase dicha
enfaticamente por Obregdn, al sentirse herido por un fragmento de granada villista: “Mutilense los
hombres pero no los principios”. Es una frase resonante, lapidaria, digna de fijarse en piedra, en bronce
y en granito. Pero como la revolucion ha tenido y tiene —aqui y en todas partes— como signo
caracteristico el ser una antitesis de las palabras que le sirven de lema, de programa y de bandera, como
buen revolucionario tenia y tiene y ha tenido que interpretar su gran frase al revés. jY al revés la ha
interpretado! De manera que Obregdn personaje central de la revolucion es también, en estos
momentos, el reverso central —si cabe la expresién— de toda la fraseologia hueca de la revolucion.
Obregon dijo que se mutilaran los hombres, pero no los principios.

Los revolucionarios lo hacen y lo han hecho todo: mutilan a los hombres y mutilan los principios. Méas
aan: mutilan los hombres, mutilando los principios. La revolucion gritd desaforadamente contra los
latifundistas y contra los latifundios. Si la revolucion hubiera sido una cosa seria y sincera habria
acabado con los latifundios y los latifundistas. Pero, después, de sacrificar centenares de hombres, la
revolucién ha dejado los latifundios y los latifundistas més respetados por la revolucion. Y Obregén es
un gigantesco latifundista. Todos los dias acuden a la Justicia Federal muchos propietarios a pedir
defensa y amparo contra los agraristas. Obregén nunca lo ha hecho; no porque sea latifundista ni
porque no haya mutilado los principios; sino porque es un latifundista creado y defendido por la
revolucion.

Obregdn sabe muy bien la suerte que ha corrido el voto y la suerte que acaba de correr —cuando menos
en la Camara Federal— el lema de don Francisco I. Madero'® y hasta estos momentos ni los labios de
desaprobacion, ni ha vuelto a invocar su frase dicha en Trinidad, ni ha alzado el Gnico brazo que le
queda para impedir que —después de la inmensa y sangrienta mutilacién de los hombres, hechos por la
no reeleccion— sean también mutilados los principios.

Dentro de pocos dias ya habréa abierto sus labios de esfinge para decir lo que opina de la reeleccion. Los
candidos que piensan que Obregdn va a decir que no acepta la reeleccién se quedaran con un palmo de
narices. Porque Obregén —al ser entrevistado por Serrano™®’ y sus acompafiantes— de nuevo va a repetir
dos o tres frases rimbombantes que ya tiene bien preparadas, muy parecidas a la que hemos citado. Y
de nuevo va a decir que la democracia es la mas alta conquista de la revolucion, que el pueblo es el
Unico soberano, que los principios son inmutables y que deben estar por encime de todos y de todo y de
las mezquindades de la politica y de los politicos.

125 CAJEME. Municipio del estado de Sonora, de 4,037 kilémetros cuadrados de extensién. La cabecera municipal hoy se
llama Ciudad Obregén.

12 MADERO, Francisco |. (1873-1913). Presidente de México de 1911 a 1913, su gestion fue fruto del sufragio
democratico. Escribié La sucesiénPresidencial. Murié asesinado.

127 SERRANO, Francisco. Militar y politico, asesinado a mansalva en 1927, por realizar labores de sedicién en contra de
Alvaro Obregon, candidato a la silla Presidencial.
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Sin embargo, hasta ahora toda la inmensa y abierta conjuracion hecha encarnizadamente por los
politicos contra el lema de Madero, ha seguido su marcha —a tambor batiente— sin que el célebre manco
de Celaya y de Ledn haya salido a la defensa del principio de la no reeleccion. Ni saldra a defenderlo.
Y si llega a hacerlo lo haréd solamente con palabras mas o menos ambiguas, con actitudes incoloras, con
reticencias sospechosas, sin perjuicio de que acepte su candidatura y sin haber dejado de ser el obscuro
director de toda la maniobra reeleccionista.

A nosotros no nos causa extrafieza esta actitud de Obregon. Sabemos de sobra que las revoluciones
viven de contrasentidos y de marchar en linea recta contra sus propios programas. Las revoluciones son
exactamente el reverso de lo que dicen ser y de los programas que formulan. Y si alguien todavia se
atreve a dudarlo a pesar de todas las ensefianzas de la historia, no tiene que hacer méas que volver sus
ojos a Cajeme. Las revoluciones después de mutilar a los hombres mutilan también los principios.

Cajeme no solamente lo dice: lo grita. Porque Cajeme es ahora el latifundio de un reeleccionista.
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LAS TOGAS ENSANGRENTADAS

Hay un verdadero furor obgregonista. De antemano —como todas las actuales agitaciones politicas— es
preciso decir que ese furor es solamente politico o para hablar con mas exactitud, es solamente de los
politicos. Y son ellos —los politicos— los que en estos instantes se muestran poseidos de ese furor. Y la
metrépoli ha sido o esta siendo teatro de todas las ruidosas y artificiales manifestaciones hechas en
derredor de Obregon. Los arrebatos que padecen los obregonistas han llegado al delirio, sobre todo en
las Gltimas reuniones habidas en la capital de la republica. Pero por mas que se ha querido y se quiere
hacer aparecer esas manifestaciones como la expresion mas alta y genuina de la opinion publica, todo
el mundo sabe que no se trata mas que del furor futurista desatado exclusivamente por los politicos y
entre los politicos. No hay otra cosa.

Obregdn ha dicho clara y terminantemente que en la tan delicada cuestion de que sea o no el reelegido,
espera el fallo solemne de la opinién publica. Obregdn —al pronunciar esas palabras— no ha hecho mas
que clavar sobre la frente del pueblo la saeta afilada de la ironia. Porque nada ni tan alto, ni tan
solemne, ni tan definitivo como la significacion de la tragedia. Y si bien es cierto, que los
revolucionarios se han empefiado en hacer —con vidas y con sangre— solamente comedias; las vidas
mojadas de sangre siempre han tenido y tendran todo el arrebato conmovedor y casi sagrado de la
tragedia. Y la opinidn publica en punto a reeleccion, ya pronuncié su fallo una vez. No lo volverd a
pronunciar, porque no querra volverse a echarse debajo de los pies de los revolucionarios para ser
profanada.

Y la opinion publica escribié su fallo con lo que hay méas sagrado y respetable entre las cosas
puramente humanas. Ha escrito su fallo con los dedos empapados en su propia sangre en medio de
muchas de sus profundas y dolorosas tragedias. Mas claro: ha querido que su fallo tenga toda la alta,
toda la inmensa solemnidad de la sangre que enrojece la tragedia.

¢Para qué volver a enunciar su fallo si ya esta alli todo entero, inconfundible y avasallador delante de
todos los 0jos? No es la opinion publica la que hablard, ni su fallo lo que debe esperarse.

Lo que esperan los vivos y los muertos que han sido autores y testigos de toda esa inmensa tragedia con
que la opinién publica expresé su indudable condenacién de Porfirio Diaz,'?® sucesor primero de su
maniqui Manuel Gonzalez'®® y més tarde sucesor de si mismo, cuantas veces quiso y pudo, es saber si
por centésima vez los revolucionarios se atreven a intentar cambiar el significado de aquella tragedia
para reducirla a una vil y mezquina comedia. Esto es lo que esperan los vivos y los muertos. Y esto es
también lo que espera la opinion publica. Ella ha guardado y guardara n profundo silencio frente al
furor obregonista.

No abrira sus labios para condenar ni para absolver a Obregdn. Porque de antemano ha condenado a
Obregon sucesor de Calles y a Obregdn sucesor de si mismo. Porque no hay diferencia entre reelegirse
al dia siguiente de haber sido presidente y haber tenido la maquina administrativa en las manos y
reelegirse varios afios después teniendo asidas irrompiblemente las manos que tienen el poder. No es
pues la sentencia de la opinidn publica la que debe esperarse, porque esperarla, despues de haber sido
escrita con sangre en cien paginas y con millares de vidas desgarradas, es burlarse de la significacion

128 DIAZ, Porfirio (1830-1915). General y politico mexicano, fue presidente de la Republica en 1876, de 1877 a 1880 y
1884 a 1911. Su gestion dictatorial provoc6 una revolucién.

12 GONZALEZ, Manuel (1833-1893). Militar mexicano, de escaso talento pero lealtad incondicional a Porfirio Diaz,
quien lo elevd, para utilizarlo, a la Presidencia de México.
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innegablemente solemne y acerada de toda una inmensa tragedia cuya sangre moja aun muchas manos
y muchas frentes. Esperar un nuevo fallo es querer hacer de esa tragedia una comedia infame y vulgar.
El furor obregonista va para alla.

Intentara hacer una comedia con los recuerdos de muchos muertos y la sangre y las amarguras de
muchos vivos; pero no lo conseguird. Porque el sentido solemne de esa tragedia lo defienden los
recuerdos de los muertos y la sangre vertida por los vivos. Y la opinion publica —como Marco
Antonio,**® que para demostrar las iras de la muchedumbre no hizo mas que levantar las vestiduras
desgarradas de César— no hard mas que levantar todas las togas ensangrentadas para condenar, por
centésima vez, a todos los comediantes.

130 MARCO ANTONIO (83-30 a.C.). Militar romano, organizé el segundé triunvirato con Octavio y Lépido (43). Aliado
con Cleopatra de Egipto, se suicido en el sitio de Alejandria.
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DIJO EL MOLINERO

“Todavia hay jueces en Berlin”, decia arrogantemente y con gesto imperturbable de seguridad el
célebre molinero de Postdam frente al rey de Prusia, ante la injusticia que este soberano intentaba
cometer. Y es que ese molinero tenia plena conviccion de que los jueves sabrian imponerse a todo y a
todos, a la cobardia y, sobre todo, a la mirada relampagueante y amenazadora de los grandes y de los
fuertes. Es decir, ese molinero sabia que en Berlin habia jueces. Porque ser juez no es parecerlo ni
llevar solamente el nombre. Ser juez es tener perpetuamente levantada la conciencia a la altura desde
donde las aguilas lo dominan todo. Ser juez es saber tajar con la espada de la ley, de la justicia, las
manos de todos, principalmente las de los fuertes.

Porque dejar caer el platillo de la balanza sobre la frente de los pobres, de los débiles y de los
desvalidos es cosa demasiado sencilla. En cambio echar todas las pesas sobre los platillos donde se
hallan los grandes los fuertes y los ricos, es algo un tanto dificil. Y hacerlo cuando se ha llegado y se
esta en el trono de la justicia y de la ley por el favor de los fuertes, es algo —sobre todo en determinadas
circunstancias— perfectamente imposible. Y en este caso, el molinero de Postdam tiene o habria tenido
que cambiar su frase y decir: “No hay jueces en Berlin”.

Entre nosotros no hay jueces. Solamente tenemos apariencias de jueces. Porque la soberania del Poder
Judicial es solamente una cafia rota.

Los otros dos poderes disponen a su antojo de los jueces. Los hacen o deshacen a su antojo. Los suben
0 los despefian cuando mejor les parece. Y cada juez conoce la mano a la cual le debe la investidura y
la mano que se la puede arrebatar. Aparte de esto, no es tan facil conservase libre del contagio de
menospreciar la ley. El Ejecutivo y el Poder Legislativo pasan ante nosotros, por encima de la ley, con
una tranquilidad aterradora.

Y en fuerza de la solidaridad tienen que arrastrar al Poder Judicial y tienen que enfermarlo de desdén a
la ley. Y al sentirse los jueces perpetuamente bajo la espada de los fuertes, no son mas que meras
apariencias de jueces. Esto lo han venido comprobando en especial los Ultimos acontecimientos. Y para
poner dique a los desmanes de los fuertes, cometidos contra las resoluciones de los jueces, no vale, no
ha valido ni valdra nada.

Hace poco tiempo, la Secretaria de Guerra dio ciertas ordenes para que los rebeldes que fueran
aprehendidos, fueran juzgados conforme a la ley. Hoy es el Procurador General de la Nacion el que
toma medidas, para que los fuertes sean menos irrespetuosos en lo que atafie al Poder Judicial. Las
medidas tomadas por el sefior Romeo Ortega™' mas que un remedio eficaz, sin un grave sintoma de
descomposicion, son una sefial inequivoca de que no hay jueces entre nosotros y de que por espacio de
mucho tiempo no los habra. Porque para que los haya se necesita que la inerme majestad del derecho
sea respetada por todos, especialmente por los fuertes. Y mientras los fuertes escupan a cada rato la
Constitucion —estatuto central del pais— y apufialen todos los codigos y todos los derechos
impunemente —como lo hacen un mill6n de veces todos los dias— los jueces seguiran siendo el ludibrio
de generales, de diputados, de gobernadores y de todos los que tienen una espada en la mano. ;Qué se
ha hecho y qué se hace contra los generales que han pasado y pasan todos los dias por encima de las
garantias individuales? Nada.

B3l ORTEGA Castillo, Romeo (1893-1958). Politico oaxaquefio, incondicional del Presidente Plutarco Elias, del que fue
subsecretario de Gobernacion y Procurador General.
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Se les ha dejado y se les deja en plena impunidad. ;Qué pueden hacer los jueces contra esos sefiores de
horca y cuchillo? Nada. ¢Por qué? Porque la horca y el cuchillo estdn —entre nosotros— sobre todos los
cddigos y sobre todos los derechos.

Lo diremos con toda claridad: mantener impotentes a los jueces frente a los fuertes, es hacer de los
jueces una piltrafa, es reducirlos a un espantajo solamente para los débiles. Si el célebre molinero de
Postdam pudo —con alta arrogancia— decirle a Federico 1'% “Todavia hay jueces en Berlin”, fue
porque tenia conciencia de que esos jueces sabian dejar sus fallos sobre la frente de todos: nobles y
plebeyos, principes y reyes.

Si entre nosotros nadie se atreve a pronunciar la bella frase de ese arrogante molinero, es porque no hay
jueces en ninguna parte. Solamente tenemos complices de los fuertes entregados a la tarea de acogotar
los inermes e indefensos derechos de los débiles. Entre tanto, la espada esta por encima de todo.

32 FEDERICO 11 (1194-1250). Emperador de Alemania, rescatd la Tierra Santa y fue rey de Jerusalén. Activo, inteligente,
guerrero, poeta, legislador y artista, fue declarado hereje.
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EL EMPAREDAMIENTO

Estamos en visperas de un inmenso e infame emparedamiento. Porque el emparedamiento de los
cuerpos, por mas que es una pena que ahoga, que aplasta, que de sélo pensarla asfixia y subleva, es
muy poca cosa cuando se trata del emparedamiento de las almas.

Y de este emparedamiento se trata y no de otro. Porque las adiciones hechas ultimamente al Cddigo
Penal Federal no van a otra cosa que a aplicarle al pueblo en masa, a nuestras tradiciones enteras, a
nuestra historia, a las razones supremas y profundas de nuestro ser espiritual y nacional, la pena del
emparedamiento.

Sentimos que nuestros labios se abren ansiosamente, que nuestras manos arafian instintivamente
piedras y muros, solamente al imaginar el emparedamiento de nuestro cuerpo.

Sentimos que toda nuestra alma se retuerce, que se crispa, que jadea, que se subleva hirviente de
anatema, que grita encendida de coraje como ledn recientemente amarrado a los barrotes de la jaula
cuando pensamos en el emparedamiento de la conciencia, en el emparedamiento de los espiritus.

Nuestra alma naci6 en la cércel; nace en la l6brega sombra, en el rincon tenebroso de un trasto de barro
olvidado pobre; pero todos los dias —y éste es el trabajo tenaz de nuestra vida— buscamos ansiosamente,
mejor dicho, busca ansiosamente, incansablemente, el espiritu abierto, las cuatro grandes y largas
lejanias donde extender las alas inmensas del pensamiento.

Tenemos ya cerca de nosotros y desde que nacemos un infatigable, un implacable carcelero que todos
los dias apaga, quiebra, rompe el verso resonante o la palabra en que lanza sus ansias de emparedado el
espiritu. Cuando Rafael en uno de los libros de Lamartine, dice que las notas son de fuego y el
instrumento es cafia, para expresar nuestros pensamientos, no hace mas que arrojar sobre nuestra frente
todo el lamento que han repetido todos los inspirados que no han podido escapar a la garra brutal de
viejo carcelero que todos llevamos dentro de nosotros, cerca de nosotros, al lado de nosotros. Y aliarse
bayonetas y espadas con ese carcelero, darle piedras y canteras para nuestras nuevas murallas, que
aprieten, que sofoquen, que encierren para siempre el espiritu, es condenar al mas infame de los
emparedamientos.

Y consagrar este emparedamiento en las leyes, sobre todo en materia religiosa, es ignorar hasta los
principios mas rudimentarios que presiden la vida humana, y cercenar brutalmente, matar reservas
interiores y espirituales, que nunca podran ser reemplazadas por nada ni por nadie.

No se necesita ser muy perspicaz para descubrir este hecho; cada hombre, cada pueblo a la vuelta de
poco tiempo llega a trasladar, a transfundir en la totalidad de su vida exterior y en sus simbolos y
elementos materiales exteriores, su ser interior.

La bandera no es mas que esto; un signo exterior donde se ha querido que cuaje para siempre la
fisonomia interior y total de un pueblo. Y como la bandera, hay otras muchas cosas que podriamos
sefialar. Y el ansia que todos sentimos de arrojar a nuestro camino una sefia que nos recuerde, no es
mas que una de las manifestaciones del afan ciego e incontenible que siente nuestro espiritu de respirar
y de quedar afuera de su carcel aunque sea en un simbolo.

Somos, por tanto, como individuos, como patrias y como razas, un inmenso, complicado y sensible
cordaje que todos los dias vibra y se asoma para arrojar sus sonidos hacia los cuatro vientos.
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Hay entre las mdltiples cuerdas de esa arpa maravillosa de nuestra alma, una que todos hemos sentido
temblar y que hace al sacudirse se estremezca hasta lo profundo de las entrafias y del mundo central del
espiritu, todo nuestro ser; es la cuerda con que todos, grandes y pequefios, sabios e ignorantes, ricos y
pobres, cobardes y valientes, hemos saludado a Dios al verlo asomar todos los dias a nuestra
conciencia, a su paso por los cosmos, por nuestra vida y por la historia.

Por esto la libertad religiosa es la mas intima, la mas espontanea y la mas incontenible de todas las
libertades.

Se la ha intentado sofocar muchas veces; se la ha amarrado otras muchas; pero apenas hay un resquicio
por donde el espiritu pueda saludar a Dios y se oye pasar por encima de las blasfemias de los beodos
con el vino de Satan, el torrente ensordecedor de la glorificacion.

Y a pesar de todo y de todos se cumple como siempre se ha cumplido, el pensamiento de Menéndez
Pelayo®®: “el que tenga Fe en el alma y valor para dar testimonio de su Fe ante los hombres, ante Dios,
aun en medio del silencio general, no faltaran primero almas que sientan con él luego voces que

respondan a la suya”.
Piénsese bien; y esta frase del inmortal critico espafiol resume la historia de la libertad de conciencia.

Pero de todos modos, quien se atreve a tener la audacia de abrir carceles y de hacerse carcelero de la
libertad religiosa, magulla, ahoga, estruja, desangra la fibra vital mas honda, méas intima y mas
profunda de hombres y de pueblos.

Y por esto el emparedamiento de las conciencias es un crimen que esta sobre todos. Porque con ese
crimen se intenta romper el hilo invisible que une al hombre con lo més alto, que es Dios.

Hace poco tiempo, un articulista hablaba de los mutilados en la guerra del catorce. Y hacia hincapié en
la angustia especial, en la amargura insondable de los mutilados del rostro. Pues éstos se sienten
perpetuamente agobiados por la deformacion de la cara, que es la sintesis de nuestro cuerpo en cuanto a
la fisonomia.

Pues la mutilacién de la libertad religiosa, es méas ruda, mas dolorosa, mas llena de amargura que la
mutilacion del rostro. Porque la mutilacion de la libertad de conciencia es indudablemente la
mutilacion del ala méas poderosa y mas osada del pensamiento y de la vida.

Y dia llegara, que estd muy proximo, entre nosotros, en que se compruebe por medio de la critica
implacable de la historia, que si hemos llegado a ser un pueblo tuberculoso, lleno de Ulceras y en
bancarrota, ha sido, es solamente porque una vieja conjuracion legal y practica desde hace mucho
tiempo mutilo el sentido de lo divino.

Las adiciones ultimas hechas al Codigo Penal Federal, son la méas brutal mutilacion que puede hacerse
a la libertad de conciencia. Son las cuatro inmensas e impenetrables murallas donde se continuara
padeciendo un emparedamiento donde la asfixia, para el pensamiento, para la conciencia, para el
espiritu, sera le ley ordinaria, la condicion permanente de vivir.

133 MENENDEZ y Pelayo, Marcelino (1856-1912). Poligrafo espafiol, de vastisima erudicion, fue un gran critico y analista.
Fue director de la Biblioteca Nacional.
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Todo lo que quiera y piense el hombre bajo el impulso encendido de la conciencia iluminada por Dios,
se quedara entre cuatro paredes: lldmense esas cuatro paredes, templo, hogar, o barro humano.

Y claro estd que el emparedamiento de las almas y de los pensamientos es mas funesto que el de los
cuerpo. Porque todos vivimos del respiro de los demas en el orden espiritual mas amplio y mas fuerte.
Entre el maestro y el discipulo no hay més que un fendmeno de respiracion; el alumno absorbe, como
el viajero quemado por el sol aspira el aire fresco, el aliento espiritual del maestro. Y asi empezamos la
vida de nuestro espiritu y asi tenemos que continuarla. O sobrevendra el emparedamiento y la anemia
y, por ultimo la asfixia. Se trata de matar la conciencia misma. No se trata solamente de un atentado
contra la libertad de conciencia. Se la quiere matar. Porque el emparedamiento no va a otra cosa que a
matar con la muerte mas lenta, mas desesperante y mas arrasadora.

La prensa periddica independiente es una conciencia libre. Y porque es libre, maldice y anatematiza el
emparedamiento, no tanto de cuerpos, como de pensamientos y des espiritus. Por esto hoy —en visperas
del grande, del inmenso emparedamiento de ideas, de plumas y de palabras y mafiana también cuando
se haya cerrado en torno de todas las almas cuatro largas, altas e impenetrables paredes erizadas de
bayonetas de las Gltimas adiciones del Cdédigo Penal Federal- nosotros sumamos las ardientes, las
inflamadas protestas de todas las bocas, las maldiciones de todos los condenados al emparedamiento y
las arrojamos sobre la frente de los verdugos de la conciencia.

Hace apenas cuatro dias que se celebré en todo el mundo la toma de la Bastilla, llamada por
Michelet*** “la prision del pensamiento”. En esta frase de Michelet hay algo, si no es que mucho mas
de metaforico.

En cambio, en llamar a las ultimas adiciones “la Bastilla de la libertad de conciencia” en nuestra Patria,
no hay mas que una fuerte y viva exactitud.

Y llamarles “la prision del pensamiento”, el emparedamiento de los espiritus, el mas infame, el mas
despdtico, el méas desesperante emparedamiento, es decir una rotunda, una aplastante verdad como una
montania.

B34 MICHELET, Jules (1798-1874). Historiador francés, doctor en letras, convertido al catolicismo en 1816, nunca
renuncié a su simpatia por el liberalismo politico y filosofico.
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JUNTEMOS NUESTRAS MANOS

Dentro de muy pocos dias se levantara de todos los labios en todos los templos y hogares catélicos una
inmensa, resonante plegaria que diran los catolicos de todo el mundo para pedirle a Dios que cese entre
nosotros la persecucion religiosa.

Asi debe ser, porque todos los catélicos debemos interesarnos por la suerte de la Iglesia, donde quiera
que se le persiga y todos debemos ayudarnos mutuamente para hacerles frente a las persecuciones.

Esto, aqui en nuestro pais, hasta ahora no lo habiamos comprendido.

Porque mientras los catolicos de Tabasco son golpeados por la furia de la revolucion, los catolicos de
otros Estados hemos permanecido con los brazos cruzados, como si la persecucién se hubiera
desencadenado contra los musulmanes y no contra los catolicos.

Mientras los catdlicos de San Luis Potosi, recibian el golpe de la persecucion, los catdlicos de los
demaés estados muy lejos de salir a la defensa de nuestros hermanos, sélo estaban a la expectativa, en
espera de la suerte que corrieran aquellos catolicos.

Esto ha sucedido no una sino mil veces.

Porque los catolicos en nuestro pais hemos vivido totalmente alejados unos de otros, aislados,
desconocidos, sin solidaridad, sin cohesion, sin unién firme, estable y permanente.

Y ésta ha sido entre otras cosas, una de las mas fuertes causas de que hasta el mas infeliz policia se crea
autorizado para abofetear a un catolico, pues sabe que los demas se encogeran de hombros, y hasta se
atreveran a llamar imprudente al catolico que sabe afirmar sus derechos en presencia de sus
perseguidores.

Y es necesario que esta situacion de aislamiento, de alejamiento, de dispersion nacional, termine de una
vez por todas y que a la mayor brevedad se piense ya de una manera serie en que seamos todos los
catdlicos de nuestra patria no un monton de particulas sin union, sino un cuerpo inmenso que tenga un
solo programa, una sola cabeza, un solo pensamiento, una sola bandera de organizacion para hacerles
frente a los perseguidores.

Este gesto emocionante y ardientemente paternal de Su Santidad Pio XI, que ha llamado a todos los
catdlicos de la tierra para que rueguen por los catolicos perseguidos de México, es toda una leccion.

Porque si se llama a los catdlicos de todo el mundo para que se interesen de una manera practica por
nuestra suerte, nosotros debemos entender que hemos de buscar la manera de vivir preocupados por la
suerte de nuestros hermanos en nuestro pais.

Asi la persecucion no encontrara solo, aislado a este o aquel estado, a esta 0 aquella didcesis; sino que
la punta de la espada de los perseguidores, al herir a un solo catélico, sabra que todos saldran a su
defensa.

Y asi nos haremos respetar.

¢Querran los catolicos de nuestro pais entender esta alta y hermosa leccion del Papa?
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Hoy mismo todos los catolicos debemos alzar nuestras manos sobre los limites de nuestra Didcesis de
nuestros Estados, para estrecharlas efusivamente, ardientemente y para jurar union fuerte, cohesion,
firme, solidaridad honda e indestructible.
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HACIA TODOS LOS VIENTOS

Cuando a un hombre se le cae una finca, lo primero que hace es averiguar las causas de la caida. Y si
descubre que no habia cimientos suficientemente duros y recios, al reconstruir la finca procura traer
fuertes piedras que hagan imposible en lo sucesivo aquel derrumbamiento.

Nosotros los catélicos hemos visto con nuestros propios ojos la caida estrepitosa del edificio de la
sociedad y en estos momentos andamos entre escombros. Sin embargo, poco nos hemos preocupado
por conocer con toda claridad la verdadera causa del desastre.

Y si hemos de ser sinceros y deseamos sanar, debemos empezar por reconocer que nada nos ha
perjudicado tanto como el hecho de que los catolicos nos entregamos a vivir con éxtasis en nuestros
templos y abandonemos todas las vias abiertas de la vida pablica a todos los errores.

En lugar de haber estado en todas partes, especialmente alli donde hicieron su aparicién los
portaestandartes del mal, nos encastillamos en nuestras iglesias y en nuestros hogares. Y alli estamos
todavia.

Nos parece que basta rezar, que basta practicar muchos actos de piedad y que basta la vida del hogar y
del templo, para contrarrestar toda la inmensa conjuracion de los enemigos de Dios.

Y les hemos dejado a ella la escuela, la prensa, el libro, la catedra en todos los establecimientos de
ensefianza, les hemos dejado todas las rutas de la vida publica y no han encontrado una oposicion seria
y fuerte por los caminos por donde han llevado la bandera de la guerra contra Dios.

Y han logrado arrebatarnos a la nifiez, a la juventud, a las multitudes, a todas las fuerzas vivas de la
sociedad con rarisimas excepciones. Y nos han arrebatado todas esas fuerzas, porque claro esta que con
nuestra accion recluida dentro de nuestros templos y de nuestras casas, no hemos podido defender, no
hemos podido amurallar el alma de las masas, de los jovenes, de los viejos ni de los nifios.

Y tenemos necesidad urgentisima de que nuestros baluartes se alcen dentro y fuera de nuestras iglesias
y de nuestros hogares, para que cada corazon, cada alma, nos encuentre en plena via publica para
conservar los principios que hemos sembrado en lo intimo de las conciencias, dentro del santuario del
hogar y del templo.

Y si la guerra contra Dios se ha enconado furiosamente en la calle y en todas las vias publicas, y las
paredes de nuestras iglesias han tenido que sufrir recios golpes, ha sido, fundamentalmente, porque la
accion de los catolicos se ha limitado a hacerse sentir dentro de los templos y de las casas.

Y urge que en lo sucesivo, cada catdlico rectifique radicalmente su vida en este punto y tenga
entendido que hay que ser soldado de Dios en todas partes: iglesias, escuelas, hogar; pero sobre todo
alli donde se libran las ardientes batallas contra el mal.

Porque si continuamos como hasta ahora, entregados al éxtasis en nuestras casas e iglesias y no
procuramos luchar también afuera, el proximo cataclismo nos dejara a los cuatro vientos y tendremos
que sentarnos como el célebre Mario a llorar sobre las ruinas de nuestros hogares, por no haber querido
combatir en todas las vias y en todos los caminos por donde galopan los corceles del ejército del mal.

Procuremos hallarnos en todas partes con el casco de los cruzados.
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Dentro y fuera de los templos, alcemos la bandera de Dios y combatamos sin tregua, con las banderas
desplegadas a todos los vientos.
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UNA PREGUNTA

Es desolador que sean expulsados los sacerdotes catolicos extranjeros, porque de sobra sabemos que
ellos han sido colaboradores fieles y decididos en la obra de nuestra civilizacion; es desolador que se
reduzca, sin tomar para nada en cuenta las necesidades religiosas de los catolicos, el nimero de sus
sacerdotes, es desolador solamente pensar que sera quiza suspendido el culto y que muchos espiritus
tendrén que perecer sin auxilios necesarios para hacer el Gltimo viaje o cuando menos, para continuar el
trabajo noble de su perfeccionamiento moral. Claro esta que esa desolacion no la sienten ni la pueden
sentir mas que los que conservan y tienen nociones claras acerca del valor que tienen los factores
religiosos y morales respecto a la vida humana. Y por esto, y ante todo, somos los catolicos los que
lamentamos esos aspectos brutales que reviste actualmente la persecucion. Sin embargo, es necesario
hacer notar que si es desolador que los enemigos de Dios y de la Iglesia acuchillen conciencias por
todas partes y no descansen talen y corten y maten pensamientos en las escuelas, en los mismos
templos y hacia todos los rumbos; hay algo que tal vez es tan desolador como esos acontecimientos y
es el hecho de que los catélicos por mas que lamenten lo ocurrido, no se entreguen desde luego a la
obra irremplazable, urgente, necesaria de defender el patrimonio de nuestras tradiciones. Y no se crea
que vamos a abogar en estas lineas por el recurso de la espada y de las ametralladoras, ni vamos a
indicar que los catdlicos deben presentarse ante los perseguidores a protestar, ni que se publiquen hojas
resonantes y apostrofes ardientes de maldicién. La defensa a que queremos referirnos es una defensa al
alcance de todos, por una parte, y por otra, una defensa Idgica, adecuada y que consiste en darnos a la
ora de rodear el rico e inapreciable patrimonio de nuestras creencias no de bayonetas, sino de medios
suficientemente eficaces para que las ideas catolicas penetren en todas partes, enraicen en todos los
corazones, se hagan fibra vital en todos los hogares, y en todas las voluntades y asi se logre el fracaso
total de la persecucion.

En esta obra de defensa todos podemos y debemos hacer algo. Los méas rudos e ignorantes pueden
dedicarse a conocer y estudiar nuestra religion; los mas despiertos y cultos pueden ensefiar a los demas;
los que no pueden ni escribir una letra, pueden cuando menos propagar un periodico; los que tienen
destreza en hablar y escribir, pueden ensefiar a los demas. Y todos podemos y debemos hacer algo para
evitar en su totalidad el desmoronamiento espiritual de nuestra patria. Porque si es desolador que nos
quedemos sin sacerdotes, sin escuelas y se nos persiga en todas partes, no menos desolador es que no
nos entreguemos desde luego los catolicos a hacer lo que debemos hacer, para defender el inapreciable
patrimonio de creencias que nos heredaron nuestros padres. Por esto no hay que preguntar qué tanto
hemos llorado, ni qué tanto hemos lamentado los acontecimientos, ni qué tanto nos han consternado. La
pregunta que cada catolico debe hacerse ante esta crisis desoladora es ésta: ;Qué he hecho y qué hago
por afianzar y robustecer conciencias y corazones en el catolicismo? Y habra que contestar luego, no
con vanos pretextos o con disculpas necias, porque, cuando menos, hay varios centros de catecismo
donde se puede ayudar o ensefiar 0 aprender. Habra que contestar con obras y con obras inmediatas.
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OTRA CARGA

Todos los mas grandes enemigos de Dios y de la Iglesia en nuestro pais estan concentrando sus fuerzas
para continuar la batalla y para dar una nueva carga, en combate formidable, a la causa noble y santa de
la verdad. El protestantismo hace esfuerzos desesperados por penetrar a todas partes, por llegar al
corazon de las masas, por arrebatarnos a la juventud por invadirlo todo. La Masoneria cobra brios, se
reorganiza y se prepara también para embestir y para llevar adelante y en alto el estandarte de la
rebelion contra Dios y contra la Iglesia. La revolucion, que es aliada fiel tanto del protestantismo como
de la Masoneria, sigue en marcha tenaz hacia la demolicion del catolicismo y bate el pensamiento de
los catolicos en la prensa, en la escuela, en la calle, en las plazas, en los parlamentos, en las leyes: en
todas partes.

Nos hallamos en presencia de un triple e inmensa conjuracion contra los principios sagrados de la
Iglesia, que son los Unicos sillares, los Unicos verdaderos fundamentos de la civilizacion. Se
recrudecerd el combate; se multiplicaran los esfuerzos de los propagadores del mal y de los
portaestandartes del error y bien pronto se dejard sentir como una inmensa oleada devastadora que
herira todo: el hogar, la familia, la escuela, el pensamiento, el individuo; en fin, todo. Y la guerra se
impone; la guerra santa de las ideas, de las palabras tendra que librarse a pesar del espiritu de cobardia
de muchos catélicos y del amor ardiente que sienten pro sus propias comodidades y por su catolicismo
de reposo, de pereza, de apatia, de inercia y de inaccion. De manera que tendremos que combatir;
estaremos obligados hoy més que nunca a batirnos, a buscar un puesto bajo la tienda de campafia donde
tiene que rugir el odio en torno de las palabras y de las ideas. Pero no solamente tenemos que combatir,
sino que hoy tenemos que combatir de manera de aproximarnos siquiera a la victoria. En otros
términos, el ideal de combate, tan antiguo como el Cristianismo, tiene que ser ideal supremo de todo
catolico. Porque cada catdlico fue consagrado soldado de Cristo y su mision es batirse hoy, batirse
mafiana, batirse siempre bajo el estandarte de la verdad. Pero no solamente es necesario que cada
catolico busque supuesto de combatiente y de soldado de Cristo sino que ahora no vamos a incurrir en
el viejo, en el gastado error de combatir, adrede por desorientacion, por alta de tactica, desigualmente
con nuestros enemigos. Porque hoy ya sabemos que nuestras armas fundamentales son: la prensa, la
escuela, la organizacién y la accién infatigable. Con estos elementos iremos en linea recta hacia la
victoria. Por esto nadie, entre los catolicos, debe dejar de proteger la prensa, nadie debe estar aislado ni
nadie estar a pierna suelta.

Con esas armas esperamos a pie firme la nueva carga que preparan los grandes enemigos de Dios y
alcanzaremos la victoria.
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BAJO UNA SOLA BANDERA

Los catdlicos de México hemos padecido y padecemos la gravisima enfermedad del individualismo. En
otros términos, nos aferramos demasiado a nuestros puntos de vista, a nuestros programas personales, a
la bandera que hemos levantado en un instante de entusiasmo y de atrevimiento y no toleramos jamas
que alguien toque nuestra empresa, ni mucho menos que se les una y se les entronque en un
movimiento comun. Esta enfermedad, que no merece otro nombre que el de individualismo cronico y
reconcentrado, aparte de ser una aberracién imperdonable y una sefial inequivoca de orgullo, es una
negacion franca y abierta de la ley ineludible de la cooperacion que ha presidido y preside todos los
dias la vida humana, aun en sus mas imperceptibles manifestaciones. Bajese hasta la particula de tierra
maés insignificante y alli se encontrara la ley de la cooperacion traducida en admirable disciplina y
jerarquia. Analicese la estructura complicada de los vivientes y del Universo y alli aparecera esa ley
suprema en sus mismas manifestaciones: disciplina, jerarquia, subordinacion unidad. Pero nadie, como
nosotros, se ha empefiado y por espacio de largos afios, en renegar y contradecir la ley suprema que
preside el orden y que le sirve de armadura, de oleaje impetuoso de combate, de organizacion y de
victoria a la vez. Y por esto nos encontramos reducidos a la categoria ignominiosa de mendigos
despojados por la revolucion y a la categoria aun méas ignominiosa de esclavos delante de los
perseguidores de la Iglesia. Porque no hemos querido, no hemos sabido acatar la ley suprema de la vida
humana que es ley de solidaridad, de disciplina, de cooperacién, de subordinacion y sobre todo de
unidad, de manera que pensamientos, voluntades, brazos, corazones, palabras, caracteres, individuos.,
grupos, en pocos términos, todos: grandes y pequefios, sabios e ignorantes, hombres y mujeres, nifios y
jovenes y viejos nos prestemos con la docilidad misma con que todos los dias la vida amasa, bate,
humedece, riega y modela nuestra carne y la sustancia de nuestro espiritu, para sacar de alli, del crisol
ardiente que purifica sangre y carne y enciende el pensamiento y la palabra, el milagro radiante de los
grandes que sobrepujan a todos los demas. Basta pensar en que si en un momento dado cualquiera de
nuestros érganos se desarticula y se arranca del conjunto de nuestro cuerpo, cae en el mas desesperante,
en el méas agotante raquitismo, para que se nos revele de un solo golpe de vista el hecho, hoy ya
indiscutible, de nuestra ignominia, nuestro empobrecimiento, nuestra debilidad como individuos y
como colectividad, en que nos ha venido a colocar nuestro individualismo feroz, nuestro
encastillamiento en nuestros programas individuales y de campanario.

¢Como dar un paso asi, apoyados exclusivamente en nuestras propias fuerzas, en nuestra propia
personalidad, en nuestros programas, si se trata de una obra de reconquista nacional y se necesita la
colaboracion entusiasta, uniforme, de todas las energias del pais? Sobre todo ¢;como llegar a la victoria
final sin tener una maquina que llena todo el pais, que tiene resortes extendidos hacia todos los rumbos,
de manera de poder mover la masa entera de las fuerzas de la nacién o atacarlas en un momento dado?
Y nuestra derrota, nuestros desastres, la noche profunda de nuestra ignominia, no arranca mas que de
alli: de nuestra idolatria por nuestras opiniones, por nuestras empresas, por nuestras obras: hemos sido
desde este punto de vista victimas de un liberalismo que a venido a negar audazmente la ley de la
unidad, de la transfusion vital, de la solidaridad humana, que es ley suprema de progreso, de combate y
de victoria. Y por haber negado esa ley, por no haber sabido ni querido practicar décilmente la
disciplina, que en todas partes se manifiesta y que Mauricio Barrés'® ha sabido presentar en un libro
que lleva el nombre paradojico de El Culto del yo, hemos tenido que pagar nuestra audacia, nuestro
orgullo, nuestra ceguera, con la esclavitud que padecemos, con el harapo de mendigos de la libertad
que llevamos sobre nuestras espaldas, con las cadenas que se hunden y escarban nuestro pensamiento y
nuestros huesos.

35 BARRES, Mauricio (1862-1923). Literato y novelista francés, abogado, académico, diputado, da culto de yo y glorifica
el valor y la energia, al escepticismo crudo y a la ironia.
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¢Seguiremos a pesar de sentir todavia sobre nuestra frente la elocuencia atronadora de los hechos
embriagada de sangre y de humillacién, encastillados en nuestro propio pensamiento, en nuestros
programa, en nuestra obra de ciudad o de campanario? ¢ No tendremos el valor necesario para borrar las
fronteras que nosotros mismos hemos trazado en nuestro derredor, para defender nuestro programa y
no daremos un paso para estrechar la mano de todos nuestros hermanos y para juntarnos en un haz
unico que acabe con la esclavitud y la ignominia de cada uno y de todos, acabando con nuestro
aislamiento y con nuestros programas de exclusivismo de campanario? Atrevamonos a romper esas
fronteras, porque al otro lado de ellas est4 la Unica bandera, que al ser la bandera de todos sera la
bandera de la victoria de todos.
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HAY QUE ESCOGER

La cuestion de la escuela sigue siendo una cuestion de vida o muerte. Porque de la escuela depende
fundamentalmente el porvenir de la juventud, el porvenir de las familias y el porvenir de la Patria. Por
no haberlo querido comprender asi, y sobre todo por no haber querido resolver esa cuestion de manera
que se aseguraran los intereses sagrados de la conciencia, hemos llegado a este extremo de ignominia,
de decaimiento y de postracion. Los padres de familia, que son los que deben resolver
satisfactoriamente la cuestion de la escuela, de modo que ante todo y sobre todo, las generaciones
Ileven encendida sobre el alma la antorcha de la religion y en lo intimo de su corazdn arraigado el
habito de hacer el bien, no quisieron resolver el problema. Y hoy, como el sembrador de cizafa, los
padres de familia por haber mandado, sin ningun escrupulo, sin ningin esfuerzo diligente por evitarles
a sus hijos la perversion del alma, del pensamiento y del corazon, mas funesta que todas las pérdidas
materiales, a la escuela laica, es decir, a la escuela oficial, a la escuela sin Dios, han dado a la sociedad
toda esa enorme legion de perseguidores de la Iglesia. Y es necesario que todos los padres de familia,
ante esa inmensa catéastrofe moral de que somos victimas y testigos, ante ese desbordamiento de odio a
Dios, abran grandemente los ojos y se den cuenta de que la cuestion de la escuela es una cuestion
gravisima que no resuelve ni mucho menos, mandando a los hijos a la escuela sin Dios, es decir, a la
escuela oficial. Y sobre todo los padres de familia deben tener entendido que su responsabilidad es
tremenda ante el porvenir de sus hijos, ante el porvenir de la patria, ante la historia. Porque de los
padres de familia, segln sea la escuela a donde envien a sus hijos, depende que mafiana la patria tenga
fuertes y altos ciudadanos que se consagren con ahinco y afan incansable a procurar de hecho, con
supremo desinterés, con abnegacion sin medida, el verdadero progreso de nuestra sociedad o que tenga
hombres de espiritu enfermizo, mezquino y egoista que solamente busquen, como todos los
revolucionarios engendrados por la escuela sin Dios, su propio mejoramiento, sin cuidarse ni poco ni
mucho del bien publico. Méas aun, de los padres de familia depende que Dios siga siendo perseguido
con odio satanico en todas partes y que la Iglesia continGe siendo apufialada por sus verdugos. Y es el
instante de estar a la altura del alto deber de padres de familia. Es el momento de escoger entre la
perversion de alma de la nifiez y de la juventud, brotes que lleven en germen el porvenir entero de la
Patria y de la esperanza del mafiana. Mas claro: hay que escoger entre la escuela sin Dios y la escuela
que haga y forje verdaderos ciudadanos que sepan y quieran sacrificarse por el bien pablico. Se podran
hacer muchas objeciones a todo esto; se podran alegar muchas cosas; sin embargo, todo el inmenso
monton de ruinas gque se alza delante de nuestros 0jos, nos esta diciendo que no hay medio; o la escuela
sin Dios y nos hundiremos mas de lo que estamos o la escuela con Dios y tarde o pronto, pero algin
dia, volvera a reinar Dios en las conciencias y la Iglesia a ser respetada y amada por todos.
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SE LIBRARA LA BATALLA

La lucha por la libertad es tan vieja como el mundo y se renueva todos los dias, porque todos los dias se
renueva, bajo el movimiento desbordante con que brotan los renuevos del antiguo tronco de la
humanidad, los choques estrepitosos de las pasiones de los fuertes y de los poderosos contra los débiles
y contra los de abajo. Todo el que asciende a las alturas desde donde se hace poner en macha a la
humanidad, tiene que sentir el vértigo de la inmensidad del espacio y, como el aguila tendida sobre las
llanuras y las montafas, puede facilmente experimentar la impresion excesivamente fuerte de su
encumbramiento y de la pequefiez de los que se hallan al ras de la tierra.

Laboulaye, con mirada penetrante y segura, pudo formular esta ley que todos los dias comprueban los
hechos y, sobre todo, las actitudes y los gestos de los fuertes y de los encumbrados; “todo poder tiende
a extralimitarse”; y cuando la gravitacion de las alturas hace que los de arriba extiendan su brazo para
encadenar a los de abajo y para profanar en ellos la majestad del derecho y de la libertad, entonces se
plantea un problema de libertad y entonces se plantea un problema de libertad y entonces también se
abre margen a la lucha por la libertad. Esto significa que los de abajo siempre se han encontrado en la
necesidad de vigilar a los de arriba y, sobre todo, de volver su cara atrevidamente hacia las
profanaciones y hacia el pufio audaz de los que se extralimitan, para contenerlos y hacer respetar los
atributos del hombre y del ciudadano.

La armonia absoluta entre los subditos y los gobernantes puede romperse y de hecho se rompe todos
los dias, cuando el hombre inerme, pequefio, cae al golpe brutal de la espada del fuerte y del grande. Y
por esto no hay que esperar que la lucha por la libertad termine alguna vez, si es que se pretende hacer
de la humanidad, no una legion inmensa de esclavos, sino una muchedumbre de seres libres y altos de
espiritu y de voluntad.

Pero aparte de que la lucha por la libertad todos los dias se renueva, todos los dias se renueva, todos los
dias también pide, exige, contra los profanadores del derecho. Esto explica que en los pueblo donde la
libertad no es una mentira y donde la democracia no es una farsa, haya hacia todos los rumbos muchas
plumas que erizan el espacio y que se hallan vueltas hacia los alcazares de los déspotas.

Mas aln: los tiempos modernos han tenido que variar de una manera fundamental la tactica para rendir
tiranos. Ayer, Espartaco se escoltaba de esclavos armados de pufiales, para reivindicar la libertad. Hoy,
la opinion, cuando tiene sus grandes 6rganos, sus grandes e inmensos portavoces y en cada conciencia
encuentra un baluarte que no capitula y que tampoco esté dispuesto a transigir, por mas que no desnude
el acero fratricida, hiere, derriba y mata tiranos sin derramar una gota de sangre. Sera, pues, preciso,
pensar en que la batalla serd inevitable; que, como dijo el célebre orador francés: “la libertad no se
pide, se arrebata”, y que para arrebatarla no necesitamos mdas que organizarnos, respaldar nuestra
opinion y nuestros derechos con fuerza moral, cuya gravitacion resquebraje las espaldas y los pufios de
nuestros verdugos.
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UNA LECCION PARA LOS PARIAS

Los catélicos de Alsacia—Lorena®* acaban de afiadir una pégina de victoria a las mdltiples que han sido
escritas en todos los siglos por la actitud serena, altiva y enérgica de los martires y de los espiritus que
lejos de capitular ante las persecuciones de los césares, vuelven su pensamiento hecho bandera, su
palabra hecha grito de combate y su cohesion y su organizacion hacia el pufio cerrado y amenazante de
los verdugos de la libertad de conciencia. Y asi como acaban de vencer los catélicos de Alsacia—
Lorena, vencieron los catolicos alemanes al despotismo protestante, los irlandeses capitaneados por
O’Connell a la orgullosa y fuerte Inglaterra y asi vencieron los primeros cristianos las legiones y los
desfiladeros de espadas que escoltaban a la vieja Roma.

No se derramé una sola gota de sangre; no brillé al sol el acero fratricida que desata la guerra civil; no
se hirié a ninguno de los actuales profanadores del derecho de pensar, en Francia; no se clavé un pufial
en el corazon de Eduardo Herriot, que encarna y representa en estos instantes la tirania sectaria y
socialista que nunca ha tolerado ni tolera que se crea en Dios y que se piense libremente. Los catdlicos
de Alsacia—Lorena aprendieron durante el medio siglo que vivieron al lado de Alemania, que el
Catolicismo, para que sea un sistema, una doctrina, como los concibi6 su Fundador, de combate, no
contra el mal y el error en sus formas abstractas y metafisicas, sino hechos leyes, potros, persecucion
abierta e implacable contra la verdad, es preciso que los catolicos no se entreguen a los éxtasis de los
antiguos ermitafios, ni a los deliquios de los anacoretas y oculten sus carnes desgarradas y envejecidas
en la inmolacion y su espiritu luminoso de santidad, en lo intimo, en lo recéndito de la conciencia y en
los repliegues del mundo interior; sino que es necesario que toda la sed de sacrificarse, sobre todo en
estos momentos en que la vida publica y social se descuartiza y se derrumba, se convierta, para
valernos de una frase reciente del Papa reinante, en osadias santas, que resuciten las escenas del circo,
en los comienzos de la difusién del cristianismo y sobre todo, escriban las paginas que escribieron los
catdlicos irlandeses. El Cristianismo no es ni doctrinal ni de éxtasis; es una gloriosa vanguardia de
hechos y de ideas que luchan incansablemente contra el mal sean cuales fueren sus formas y sin
amedrentarse porgque sea necesario encontrarse cara a cara con los reyes y los demagogos hechos
gobierno. Reducir, pues, el catolicismo a plegaria secreta, a hecho oculto, a queja medrosa, a temblor y
espanto ante los poderes publicos, cuando éstos matan el alma nacional y atasajan en plena via la
Patria, no es solamente cobardia y desorientacion disculpable, es un crimen histérico religioso, puablico
y social que merece todas las execraciones.

Los catdlicos de Alsacia—Lorena, a base de organizacion, a base de cohesidn, a base de movilizacion y
disciplina de las energias catdlicas y de una afirmacion rotunda y aplastante de la libertad de la
conciencia en plena via publica, ante el Gobierno francés convertido en perseguidor y sin derramar una
gota de sangre ni apelas a la violencia de la espada, han rendido la maquina de guerra del despotismo
socialista y han vencido.

Los cat6licos mexicanos debemos aprender la leccidn: apoyarnos en las mismas bases y romperemos el
pufio armado de los perseguidores. ¢Sabemos el puiio armado de los perseguidores. ¢ Sabremos seguir
el camino glorioso abierto a todos los esclavos por Alsacia—Lorena?

3¢ Alsacia-Lorena. Regiones limitrofes entre Francia y Alemania, que encarnan una rivalidad histérica entre ambas
potencias.
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SOBRE LAS LIMADURAS ENNEGRECIDAS

La formacién y el robustecimiento de la conciencia individual y colectiva es un problema a cuya
solucion deben tender, en estos instantes de retorno practico a la edad de piedra, a la vida de las
cavernas, todas las fuerzas vivas de los catolicos. Porque debemos ante todo reconocer que las
conciencias, es decir, la nocion clara, profunda, intima de la propia personalidad, de sus atributos, de
sus derechos y prerrogativas ha sufrido, en nuestro pais, un fuerte y doloroso descenso.

Y esto explica que delante de los monstruosidades que todos los dias aparecen en las leyes y en los
hechos, delante de nosotros y sobre nosotros y de que somos siempre unas veces victimas y otras veces
testigos, no hay vivos sacudimientos que hagan crispar de ira santa y noble como es la que grita y
tiembla de indignacion en presencia de las mutilaciones de derechos y de libertades, el alma de los
individuos y, sobre todo, el corazon inmenso del pueblo. Y esto es también la clave segura para
descifrar ese enorme e inquietante enigma consistente en que una masa de quince millones de
mexicanos, colocados sobre el potro de todas las ignominias, caidas bajo el pufio férreo e
implacablemente salvaje de la revolucidn, estén encorvados ain y rendidos debajo de la carga de
despotismo que les resquebraja los hombros y que les sangre la carne de su cuerpo. EI nimero, al
tratarse de contener y contrabalancear las extralimitaciones y los atropellos de los déspotas, tiene y ha
tenido siempre una inmensa significacion; pero el numero es solamente una entidad puramente
matematica que nada vale ni nada pesa sobre la balanza de los destinos de los parias, de los esclavos y
de los pueblos oprimidos, mientras no llega a tener un alma, mientras no sopla sobre él, vivificante y
fecundo, el halito del espiritu, mientras no lo alienta, lo incorpora y lo hace cumbre que se yergue,
condor que reta, aguila que grazna y que llama al combate, la savia de la conciencia. Pues cuando esto
sucede, y cada hombre y cada pueblo llevan encendida la antorcha que revela todo el alcance de las
violaciones del derecho y de la libertad, como un resorte de carne viva se mueven, palpitan y se crispan
cuerpos y almas al encontrarse en presencia de la sangre, que gotea del filo de la espada que empuiia el
verdugo, sobrevienen tormentas, huracanes, que ahogan con sus rugidos a los déspotas y desquician
hasta los tronos seculares.

Y ese sentido intimo de la propia dignidad ultrajada y que es un indice, un grito, un llamamiento
inquietante, como hondo remordimiento, a todas las fuerzas, a la sangre y el espiritu, para que se echen
en la hoguera de la ira que enciende las rebeldias santas del derecho acuchillado, de la personalidad
escupida, retorcida, abofeteada, debe llenarlo todo: conciencia, corazén, pensamiento, cuerpo y alma,
brazos y caracteres, para que se ericen caminos y ciudades, de pufios crispados, de frentes enhiestas y
de protestas resonantes. Alzar el nivel de la conciencia individual y colectiva es problema que no puede
aplazarse alli donde, como en nuestro pais, han logrado abrirse paso, en plena impunidad, todos los
atentados, todas las aberraciones, todos los atropellos sin que haya habido otra cosa hasta ahora que
asombros mas o0 menos disimulados y contenidos, sin que haya sido posible una conjuracion inmensa
de conciencias que sitie, cerque y rinda a los profanadores.

Por tanto, la enormidad del numero, el reclutamiento inmenso de una retaguardia de unidades y de
caracteres, mientras no se echen las raices vivas de la conciencia individual y colectiva y se le haga
crecer, subir hasta que llegue a ser tumulto de sangre en las venas, lava ardiente de ira santa en las
almas, sera solamente el polvo endeble que todos los dias barre el huracéan a lo largo del desierto.

Habra que encorvarse sobre la masa obscura y olvidada de limaduras ennegrecidas que nos rodean;
habra que encender en medio de ellas la hoguera que las ilumine primero, que las eche a arder después
y las funda en un solo enorme bloque de pensamientos, de voluntades, de palabras, de conciencias, que
tengan una sola gigantesca conciencia que a cada monstruosidad de los tiranos, como el océano a cada
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invasion tormentosa del huracan, responda con un estruendoso rugido y erice, levante el oleaje de su
ira, de sus anatemas hasta tocar y resquebrajar la mano de los déspotas, cuantas veces se vea a la
majestad alta del hombre, del ciudadano y del pueblo cargada con el madero de la ignominia y de la
servidumbre.
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QUE NO SE REPITA

Estamos muy acostumbrados los catolicos de nuestro medio a los arranques momentaneos que
provocan en nosotros las palabras o los acontecimientos. Y estamos, por desgracia, muy
acostumbrados, también a dejar las banderas que en un momento de encendimiento hemos abrazado, al
dia siguiente que han dejado de sonar en nuestros oidos las palabras que nos despertaron o los
derrumbes que nos echaron a andar. Y esta vieja costumbre ha sido y sigue siendo el més fuerte
obstaculo para seguir en marcha hacia la reconquista y para terminar las obras comenzadas. Por esto no
hemos terminado ninguna de las empresas destinadas a rehacernos como factor fuerte y vivo de
combate y de victoria. Y es preciso gque, ante todo, nos entreguemos a trabajar por que se acabe nuestra
envejecida rutina de entusiasmarnos hoy para desalentarnos mafiana; de exaltarnos en estos momento y
de echarnos en brazos de la inaccién cinco minutos después. Porque de otra manera volveremos a caer
en nuestras actitudes. Y ante a palabra alta, terminante, indiscutible que el Papa acaba de pronunciar al
oido de los catdlicos de México, cuando ha dicho que el remedio supremo de nuestras dolencias es la
accion catolica, es preciso que no se repitan las paginas de nuestra historia que se reducen solamente a
pereza e inercia.

Porque si la palabra del Papa vuelve, como otras palabras, a dejar de ser oida; y sobre todo, a dejar de
ser secundada con fervor constante, nuestras crisis, agigantadas, centuplicadas por nuestra apatia y por
nuestra inaccion, nos saldran al encuentro y nos tumbaran de bruces sobre todos los abismos.

Ledn XIII fundo toda la lumbre de su alto espiritu de vidente en esta formula: “ir al pueblo”. La dijo de
cara hacia el porvenir cerrado del mundo. Y hoy no hay escombro, no hay ruina, no hay bandera, no
hay libro, no hay programa que no sea la confirmacion plena, total, de la mirada profética de aquel
Pontifice.

Nosotros no tenemos mas que ruinas. Todas esas ruinas comprueban la verdad de la férmula de Leon
X1l y el poco empefio que los catdlicos pusimos en realizarla. Si la hubiéramos realizado hoy
tendriamos éxitos, victorias y monumentos, que a comprobarian. ¢Sucederd lo mismo con las ultimas
palabras dichas con hondo acento paternal por Su Santidad Pio XI? Mucho lo tememos. Y hasta estos
momentos no se deja ver todavia entre los catolicos el movimiento fuerte de entusiasmo y de accion
que todos debemos sentir ante las palabras del Sumo Pontifice. Accidn, no paralisis. Esto significan
esas palabras terminantes y sencillas. Accién catdlica: no solamente éxtasis. Accion catélica: no
solamente plegarias. Accidn catdlica: no solamente rezos. Accidn, es decir, esfuerzo amplio, inmenso,
que haga sentir su poder y su influjo fuera y dentro del pueblo: fuera y dentro del hogar; fuera y dentro
de nosotros mismos. Porque la accion debe ser, necesita ser irradiacion de energia, no concentracion,
no plegamiento, no encastillamiento. Que vuelve nuestro pensamiento hacia todos los rumbos. Que se
abra nuestra mano de apostoles de la verdad hacia todos los vientos. Que se muevan nuestros pies hacia
todos los caminos, hacia todas las cabafias, hacia todas partes. Porque si el Papa ha vuelto a hablar en
vano, nuevas y mas numerosas ruinas vendran a confirmar dos cosas: que el Papa ha tenido razon y que
nosotros no hemos querido ni entenderlo, ni secundarlo. Dejemos nuestra vieja costumbre de
llamaradas que pronto se apagan. Empecemos llenos de entusiasmo bajo la palabra del papa. Sigamos
adelante con ella y veremos el éxito total.
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SOMOS ABANDERADOS

La conciencia de nuestros derechos no pude ser solamente una actitud exterior: tiene que ser, y debe ser
ante todo, una actitud de nuestra vida interior y ha de estar formada esencialmente de una nocién clara
del significado que tiene el derecho para la realizacion de nuestros destinos y de la posicidn en que nos
encontramos en presencia de nuestras propias prerrogativas. Porque todo derecho tiene la profunda
significacion de medio para ponernos en marcha hacia nuestro destino personal y de energia para llegar
hasta él. Desde este punto de vista no solamente somos y debemos ser poseedores de nuestras
libertades y de nuestros derechos; sino que somos y debemos ser algo asi como abanderados de nuestra
propia personalidad y caudillos y reclutas del ejército de nuestro mismo ser. Mas claro: a diferencia de
la interpretacion que actualmente se da a nuestra posicion delante de nuestros propios derechos,
debemos tener entendido que pesa sobre nosotros una responsabilidad ineludible que consiste en que
debemos ser los defensores de nuestros derechos, porque debemos ser a todo trance, caiga lo que caiga,
quiébrese lo que se quebrare y arruinese lo que se arruinare, defensores de nuestros propios destinos.
Desde este punto de vista, el derecho no es ya solamente un don que se nos ha entregado para que lo
agotemos y lo consumamos como los presentes opulentos que nos brinda todos los dias la prodigalidad
de la naturaleza, sino que el derecho visto a través de estos conceptos, viene a ser, es una bandera que
debemos sostener hasta el Gltimo instante, hasta que caigan los brazos mutilados del abanderado, hasta
que sobrevenga el derrumbamiento final. Claro esta que no todos los derechos exigen una recia e
irreductible actitud de resistencia, pero los que sustancialmente constituyen la personalidad humana, los
que se encuentran en la base de nuestro destino, no pueden renunciarse, no pueden abandonarse y en
caso de ser atacados por alguien, lldmese César o de cualquier otra manera, debe ser abroquelados con
una actitud indomable de resistencia.

Para llegar al estado de postracion y de abatimiento del espiritu individual y colectivo en nuestro pais y
a las profanaciones de los derechos mas altos y nobles de la personalidad humana sin que se haya
hecho sentir viva, enérgica, avasalladora y aplastante una reaccion de defensa, ha sido necesario que
antes haya hecho sentir viva, enérgica, avasalladora y aplastante una reaccidén de defensa, ha sido
necesario que antes haya sobrevenido un oscurecimiento del significado que tiene el derecho y sobre
todo de nuestra posicion delante de €l y de sus perseguidores. De otra suerte, asi como se ha visto
agotar recursos y medios para conservar los bienes materiales, para rescatarlos y para evitar su
bancarrota, asi también se habria dejado sentir un movimiento impetuoso, arrollador y permanente de
reivindicacion, que arrancar ante todo de la nocién perfectamente clara y luminosa al alcance de
nuestro caracter y de nuestro papel de reclutas y de abanderados de nuestro propio derecho, ante los
atentados de todos los dias, sobre todo en materia de libertad de palabra, de conciencia y de
pensamiento. Pero, hay que repetirlo, se ha obscurecido, casi se ha borrado de los espiritus la
significacion que tienen nuestros derechos, sobre todo los fundamentales, respecto a nuestro destino y
casi nadie sabe cual es y debe ser su posicién ante sus propias libertades y la conciencia individual y
publica ha caido en la inercia y en la inaccion, como un resorte roto, como un corazon paralizado.

Y mientras no se acentle, no resalte, entre todas las ideas que sirven de raiz a nuestra vida interior y
exterior, el concepto indiscutible e innegable de que el derecho es la vanguardia que tiene que abrirnos
paso hacia nuestros destinos y de que cada uno de nosotros es, debe ser recluta o abanderado de las
libertades fundamentales de nuestro ser y quedemos para siempre vueltos, en gesto irreducible de
resistencia y de combate, hacia todos los verdugos de la libertad humana, sera imposible la reconquista,
porque todos los derechos, todas las prerrogativas, todas las libertades esenciales o secundarias seran
barridos por las legiones de los pretorianos siempre dispuestas a cargar sobre los hombres libres y
nunca llevaran a sus espaldas la retaguardia que los apoye, que los escude y los haga pasar victoriosos
por encima del erizamiento de las espadas y de las bayonetas. Sera, pues, preciso que conozcamos
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nuestra posicién de abanderados delante de nuestros propios derechos y que sepamos serlo a todas
horas.
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EL AISLAMIENTO NOS AHOGA

El aislamiento nos ha entregado a los cat6licos atados de pies y manos al potro de la ignominia y de la
derrota. Hasta ahora nos hemos empefiado en vivir encastillados en nuestro propio pensamiento, en
nuestra propia personalidad, sin tener contacto intimo, profundo y permanente entre catolicos y
catdlicos y sin mas roce que el transitorio, superficial, estéril e infecundo que se puede tener en
ocasiones mas o menos solemnes, pero que se dan de tarde en tarde. Nos ha faltado el instinto
maravillosamente salvador de la cohesion, que hace que se busquen ansiosamente los espiritus, las
conciencias, los corazones y los cuerpos de los que tienen la afinidad del mismo sistema y se
encuentran en la necesidad de hacer que su pensamiento, muy lejano de ser una pura especulacion mas
0 menos abstracta, sea una realidad viva en que se entrecrucen en trama apretada e irrompible,
palabras, situaciones, almas, cuerpos, brazos, energias y voluntades. Y en todos los siglos, los sistemas
han tenido que convertirse en esa realidad, para ser una fuerza viva donde respire, palpite, arda,
combata, organice triunfe el pensamiento. Cuando una idea, un sistema o una direccién espiritual
logran que se les levanten altares en las conciencias de los individuos; pero no consiguen que la
trabazdn compleja de la vida colectiva y sus corrientes pujantes e impetuosas les presten su aliento y su
poder, no pasaran de ser fuerzas aisladas que siempre estaran al margen del rio tumultuoso, por donde
pasan los viajeros que escriben la historia y van al encuentro del porvenir, y en el dia de las crisis recias
y hondas que resquebrajan a los pueblos, no haran otra cosa que caer abrumados bajo el fardo de su
propia miseria y de su abatimiento. Pero el sistema que explore todas las lejanias, que a la manera de
las carabelas en que los marineros descubrieron nuevos mundos y los entregaron al hierro de los
conquistadores, se entregue a la tarea de invadirlo todo, de infiltrarse a través de todos los resquicios
por donde se ganan las alturas, desde donde se reina sobre los espiritus y sobre las colectividades y
enraice en las remotas profundidades donde se entrelazan y se unen las ramificaciones que hacen las
sociedades, seré saludado con el respeto mismo con que Roma saludaba a sus capitanes victoriosos.
Nosotros hemos sido testigos impotentes de la profanacién de nuestros pensamientos, porgque nos
hemos empefiado en romper todos los vinculos y todas las ataduras que pueden hacer de cada uno de
nosotros, hay atomo sin consistencia y sin poder, particula caida bajo el golpe de todos los reveses y de
todos los desastres, cuerpo enorme, titanico, que sea baluarte de nuestro propio sistema. Heine decia
que si dos alemanes se encuentran en una isla deshabitada forman inmediatamente una sociedad.

Y esta observacion del célebre poeta es la clave que puede explicar todo el enorme prodigio de energia
que el pueblo aleman ha podido ser en los instantes de la victoria y en los momentos criticos de la
derrota, que son los que revelan el genio de hombres y de naciones. Y ese instinto de intensa
sociabilidad de los alemanes nos ha faltado y contina faltandonos a los catélicos en nuestro pais y es
el unico recurso supremo de que podemos echar mano para hacer de nuestras verdades, hoy harapientas
y solitarias como mendigos que extienden su mano enflaquecida hacia la via pablica, armaduras de
conquistadores que sepan y puedan vencer en todas las batallas.

La situacion de los catélicos de Tabasco ha venido a poner de relieve por centésima vez, el aislamiento
devorador, agotante, asfixiante en que nos encontramos los catolicos en nuestra Patria, porque hasta
ahora no se ha hecho otra cosa que gritar, por medio de la prensa, la ignominia de nuestros hermanos;
pero no se ha hecho nada de caracter practico que revele que deseamos empezar a salir de nuestro
encastillamiento y que estamos dispuestos a ser un solo cuerpo, una sola alma, para apoyarnos unos en
otros y conseguir que la victoria venga indefectiblemente. Sin embargo, la persecucion de los catdlicos
de Tabasco es una brillante oportunidad que hemos de aprovechar para arrancarnos de una vez por
todas de nuestro aislamiento, para dar sefiales de vida y, sobre todo, para hacer labor firme, permanente
y fuerte de ayuda reciproca y de solidaridad.
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Esperamos que todos los catélicos de nuestro pais hagan algo préactico y algo inmediato por nuestros
hermanos perseguidos de Tabasco y que por todas partes, ante el espectaculo ignominioso y que hemos
estado y estamos ofreciendo a todo el mundo sélo y Unicamente por nuestro aislamiento y por falta de
contacto y de solidaridad, salgamos de nosotros mismos, entrecrucemos nuestras palabras, nuestros
pensamientos, nuestras energias y nuestros destinos individuales y colectivos y alcemos en plena via
publica la montafia en que descansaran victoriosos nuestro sistema y nuestras convicciones.
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LOS PARALITICOS

Hasta ahora nuestro catolicismo ha sido un catolicismo de verdaderos paraliticos. Porque no hemos
sido ni somos todavia capaces de hacer algo permanente, serio y tenaz para abrirles paso a nuestras
ideas por hacer que alcancen un triunfo completo. Pero nuestro catolicismo no empez6 a ser
catolicismo de paraliticos en estos ultimos tiempos, sino que lo empezo a ser desde tiempos muy atras.

Porque es una sefial inequivoca de la inaccion, de la inercia, de la petrificacion de los catolicos el que
se les haya ido escapando la vida con todas sus complejidades, hasta llegar al extremo de postracion y
de ignominia en que nos encontramos colocados.

Somos, pues, los herederos paraliticos del catolicismo, de los paraliticos que se quedaron detras de
Nosotros.

Y la pardlisis tan evidente, tan manifiesta que tiene a casi todos los catélicos de nuestro medio atados a
la inercia en todo, es la causa de nuestra esclavitud y de nuestra postracion.

Los paraliticos del catolicismo, entre nosotros, son de dos clases: los catdélicos que sufren una paralisis
total, porque se limitan a creer las verdades fundamentales y jamas han hecho ni hacen nada serio en
relacién con sus ideas, a no ser actos rutinarios de culto y los paraliticos que se han quedado en éxtasis
delante de sus devocionarios y que nunca hacen ni han hecho nada por sus principios y para que Cristo
vuelva a ser Sefior de todo: de la prensa, de la escuela, del libro, de la calle, de la plaza, en fin de todo.

Y claro estd que cuando una doctrina no tiene mas que paraliticos, se tiene que estancar, se tienen que
batir en retirada delante de las recias batallas de la vida publica y social y a la vuelta de poco tiempo
tendra que quedar reducida a la categoria de momia inerme, muda y derrotada.

La parélisis de los catdlicos explica suficientemente nuestra ignominia, nuestras derrotas, nuestra
postracion y nuestros fracasos.

Bueno es, nadie lo duda, que se crea y se profesen los principios luminosos del catolicismo; bueno es
también saber manejar devocionarios; pero reducir el catolicismo, como lo hechos hecho entre
nosotros, a una conviccién encarcelada por la paralisis o el éxtasis delante de un libro de oir Misa; sin
volver los ojos al torrente de la vida para apoderarse de ella, para conquistarla y para ofrendarsela a
Dios purificada, transfigurada con el contacto de Cristo y de su Iglesia, es entrar por el camino de todas
las derrotas y todas las ignominias.

Y ha llegado el instante en que sobre la frente de cada paralitico, sobre los musculos agotados y
estirados por la paralisis de nuestros catolicos, pase vibrante y despertador, como rafaga de viento que
desciende de las cumbres hasta la arena del desierto a poner en marcha las caravanas el grito que es el
Evangelio, el simbolo de todas las resurrecciones, el comienzo de todas las batallas y el anuncio de
todas las victorias.

Arranquémonos de todas nuestras paralisis; dejemos que la lumbre de nuestras ideas de catdlicos se
convierta en encendimiento de pasion inmensa y profunda y pongdmonos en marcha hacia la
reconquista de la vida.
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Chesterton, el mas profundo quiza de los escritores convertidos Gltimamente al catolicismo, en su libro
Ilamado Vida de San Francisco de Asis, ha dicho que la actitud de los catolicos ante la vida, ante el
mundo, no ha de ser de renunciacion sino de conquista.

Volvamos nuestros 0jos y nuestros musculos y nuestra cara hacia la vida; trabemos con ella cuerpo a
cuerpo, una lucha encarnizada y tenaz para redimirla bajo el golpe de nuestro brazo y para volverla
toda entera hacia Cristo, que anuncid que atraera hacia El todas las cosas.

Nuestra paralisis significa esclavitud, ignominia, miseria y olvido: nuestra entrada a la ruta
estruendosamente agitada de la accion y del combate, significa ennoblecimiento, reconquista y victoria
segura y aplastante.
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LA ALIANZA

Parece que ya se puede entonar un responso para dar la despedida a la “Alianza de Partidos
Socialistas”, que tanto ruido meti6 en la Camara y alarmo tan vivamente a los Gobernadores de los
Estados.

La “Alianza de Partidos Socialista”, murié como habia nacido: repentinamente. Y como nacen y
mueren todos los dias esos millares de nicleos que azotan el diccionario para darse nombres
altisonantes y que surgen y desaparecen como por encanto. Y a nadie le causa extrafieza este fendmeno
de fecundidad en nacimientos y en defunciones de nucleos politicos. Porque ya todo el mundo sabe que
no se trata mas que de las multiples subdivisiones en que se fragmenta la masa enorme de los politicos
entregados a disputarse el poder y todas las cosas que le son inherentes. Y dado que toda es inmensa
legion de aspirantes al poder no ha tenido ni tiene mas bandera que los apetitos desordenados, no es
nada extrafio que haya un nacimiento, una defuncion o un entierro a cada minuto.

Nada mas efimero y variable que una barca sin brdjula y una vela sin timonel de pulso firme, recio y
bien orientado. Nada més caedizo y variable que el mar de las pasiones y de los apetitos humanos. Ni
nada mas fuerte, seguro y estable que la floracién que descansa en la eterna fecundacion de los
principios. De aqui que es lo mismo decir variabilidad, que decir apetitos o intereses mezquinos y
cambios perennes. Decir principios, es decir duracién fuerte y unidad. La politica entre nosotros se ha
despojado del lado eterno que siempre debe tener la vida humana, ha perdido la brdjula de los
principios, ha quebrado el timon del alto ideal que ennoblece y purifica la vida y se ha echado toda
entera en el mar agitado de todos los apetitos. Y como los apetitos cambian todos los dias de direccién,
nuestra politica todos los dias cambia de rumbo.

La “Alianza de Partidos Socialistas” debia haberse llamado de apetitos y de intereses mezquinos. Y asi
debe llamarse también toda nuestra politica. Porque toda ella esté presidida por el desfogue de la pasion
y de los apetitos. Y desde el dia en que tomd los principios como una férmula hueca y sin sentido, ha
tenido que caer bajo la mano dura de un amo. Y ese amo es el que en virtud de las circunstancias puede
esperar la voracidad de los politicos, y el dia de la caida, los vea buscar ansiosamente al amo que acaba
de llegar.

La “Alianza de Partidos Socialistas” naci6 al arrimo de un amo que la necesitaba y quiso conservarla
mientras su voracidad tuviera tasa y medida; el mismo amo la disolvio, el dia en que esa Alianza de
apetitos se hizo insoportable, por haber llegado a ser demasiado voraz y la unificacién —tema tan traido
y levado en estos dias en la politica local- estara sujeta a la misma ley de todos los demés ndcleos
politicos. Estamos en vispera de un cambio de amo y de que caiga reciamente el que habia contratado
apetitos en su ambicién ;Cual bandera lograra unificar luego que la mano que lo habia hecho, se
desdoble y flaquee? No se necesita ser profeta para anunciarlo.

El proximo amo vencedor y duefio del poder podrd hacer con un solo ademan el prodigio de la
unificacién. Porque la Alianza de Apetitos, fondo esencial de nuestra politica, se hace bajo el influjo
magnético de la mano que lo puede dar todo y se deshace ante el hundimiento del antiguo amo que ya
no puede dar nada.

Y en uno y en otro caso no hay mas que coalicion de apetitos. Y esto es lo peor en politica.
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ESPADAS Y MORDAZAS

El respeto a la opinion es la piedra angular de la vida democratica. Sin esto, es inutil hacer alarde de
que se ama y se cree en la democracia, y jamas se llegara a tener ni un remedo de ella. Y si se busca la
causa del fracaso de los sistemas democraticos en los paises latinos, tendra que reconocerse que se ha
ido y se seguira yendo al desastre, porque se ha querido y se quiere gobernar con un millon de
mordazas. De acuerdo en que es muy dificil gobernar en medio de los tumultos de la opinion y de
acuerdo también en que la palabra hablada o escrita sabe y puede levantar un poder contra otro poder,
una torre contra otra torre y el poder y la torre del pensamiento y de la opinion publica frente al poder y
la torre de los que gobiernan.

Pero si la torre del pensamiento y de la opinion no tienen, como no pueden tener, mas significacion que
ser un indice claro y luminoso de lo que piensa, quiere y siente el pueblo —entidad maxima en los
modernos sistemas de gobierno—, a los gobiernos les queda el recurso de poner oido atento a las
insinuaciones de la palabra, porque a partir de mil setecientos noventa y tres —segun los temas nuevos—
nadie tiene derecho de gobernar contra el pueblo. Sabemos que el gobierno tiene —de hecho- el recurso
de desenvainar su espada y herir, pero estd en pugna abierta con los postulados de la democracia
moderna que —buena o mala— ha hecho la proclamacién de la soberania popular. Y aparte de esto, la
espada siempre ha sido impotente para vencer la palabra y la opinion. Porque alli donde ha caido el tajo
asolador y ha cortado una palabra y un pensamiento, seguiran flotando en conjura permanente, rumores
encendidos como anatema y vislumbre de ideas que perduraran a pesar de todo.

Y la espada ha dado —para acudir a una frase de Caruccui— un cintarazo en el vacio. Porque dar en el
vacio es arrojar saetas, espadas y metrallas sobre la legidén flotante, intangible e inmortal de
pensamientos y palabras. Y si al que —con la armadura del pensamiento y de su palabra— esta sélo
cuando dice su anatema, el filo de la espada lo hard martir y le dard ardientes prosélitos; si esta
acompafado por la muchedumbre no se hard mas que centuplicarla y encender sus anatemas. La espada
y la mordaza nunca han podido hacer otra cosa que centuplicar el pensamiento y la palabra. La historia
esta alli para demostrarlo. La espada y la mordaza son armas primitivas; corresponden a la edad de
piedra y de las cavernas, cuando habia que disputarse el lebn muerto y destazado con los pufios
cerrados.

El pensamiento y la palabra son baterias de nuevo alcance que no pueden ser ni tocada ni vencidas por
la honda de las quimeras. “Hiere, pero escucha” dijo Temistocles™’ irritado y con el baston dispuesto a
golpear— un célebre general ateniense. “Escucha, no hieras ni amordaces”; esto es dicen la palabra y el
pensamiento —en el siglo veinte— a los rezagados que se atreven todavia a arrojar la piedra de sus
heridas sobre los jinetes que cabalgaban los briosos corceles del pensamiento. Y es mejor escuchar que
herir y amordazar. Porque el que escucha encontrara el sol, si ve la aparicién de la verdad y en todo
caso —con armas iguales— con pensamiento y palabra, deshara nieblas y retardara o abrira a su lado a
los espiritus y con ellos la victoria total. En cambio, el que hiere o amordaza, no mata ni entierra el
pensamiento, por mas que ha logrado de pronto imponer silencio; no mas lo encarcela y lo comprime.

Y al encarcelado y comprimirlo, le hace estallar y romper en astillas la empufiadura de la propia
espada, porgue el pensamiento y la palabra —como los gases— hacen de su carcel y de las resistencias
que las oprimen sus mas fuertes y temibles aliados.

BT TEMISTOCLES. (525-460 a.C.). Politico ateniense, activé el potencial naval de Atenas y las reformas constitucionales.
Derrotd a los persas en Salamina.
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Michelet llamo6 a la Bastilla “la céarcel del pensamiento” porque alli eran encarcelados palabras y
pensamientos. Y la Bastilla fue demolida por el primer estallido de la revolucién.

Y la historia esté llena de estas lecciones: varias paginas; después, no bastan millares de paginas para
recoger las astillas rotas de las espadas y de las mordazas destrozadas por el estallido. Resumamos: es
mejor escuchar, que herir o amordazar.
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LOS ESTUDIANTES COMUNISTAS

Ha aparecido en escena —entre los estudiantes— un grupo que lleva el nombre de Gorky y que asegura
ser un grupo comunista. A nosotros no nos llama la atencion ni la existencia del grupo ni la
denominacién que lleva, ni las tendencias que se atribuye. Porque de sobre sabemos que entre nosotros
el diccionario ha sufrido y sufre modificaciones radicales desde que ha caido en manos de los
revolucionarios. El revolucionario, si nos atenemos al sentido que se le ha dado al vocablo, es un
descontento que se propone modificarlo y empujarlo todo hacia adelante en un vértigo de adelanto y
convengamos en que nuestros revolucionarios son el perfecto reverso del nombre que llevan.

Gritaron a méas no poder contra los ricos y lo primero que han hecho es enriquecerse; gritaron contra la
imposicion y lo primero que hicieron fue imponerse; gritaron contra la violacién del voto, y lo primero
que hicieron fue burlar el voto; gritaron contra la tirania de la palabra y lo primero que han hecho es
amordazar; gritaron contra la propiedad y lo primero que han hecho es acumular evidentemente cuanto
han podido; gritaron contra la reeleccién y lo primero que han hecho es prepararse para reelegirse;
gritaron contra los desmanes de los grandes y pequefios caciques y ni han hecho otra cosa que poblar el
pais, de grandes y pequefios caciques. Si aplicamos las leyes de este proceso a algin comunista de los
estudiantes “Gorky” vendremos a la conclusion de que —si llega a ser algo y no es, como va a ser, mas
que un triste pasajero de alguna maniobra publica—, ese grupo sera el reverso completo de su nombre y
de su designacion.

Y de ese grupo —si es que llega a ser algo, como muy dudosa— saldran los capitalistas que sin grandes
trabajos fecundos en produccién y con solas maniobras politicas y a base de garlas y de embustes
dichos a voz en cuello delante de la ingenuidad de las multitudes, construiran edificios que pareceran
palacios; tendran deslumbrados vehiculos; depositaran en los bancos sumas fabulosas; serdn duefios de
enormes extensiones de tierra donde exprimiran el sudor de los obreros para llenar sus arcas;
derrocharan en un lujo oriental y con esto seguiran Ilaméandose sostén, apoyo y defensa de los débiles,
de los desheredados y de los trabajadores, contra los ricos, contra los parasitos y contra los
explotadores del sudor ajeno.

Y sobre todo y aunque naden en oro y no den a nadie nada, seguirdn llamandose comunistas y
recordardn que pertenecieron al “Gorky”. Y si alguien les pregunta en serio y a quemarropa en un
instante de sinceridad, si realmente son comunistas, dirdn lo mismo que Anatole France, tan gran
escritor como gran farsante, dijo cuando le preguntaron si era socialista: “no, lo que pasa es que es
mejor que lo llevasen a uno y que lo arrastraran”. Declaremos, pues, y a pesar de su nombre y de sus
tendencias perfectamente inofensivas, al grupo de estudiantes comunistas que se llama “Gorky”, que si
llega a ser algo, cosa muy dudosa y no muere en la politica que lo engendrd, acabara por ser como
todos nuestros revolucionarios, el reverso completo de las palabras; y esos revolucionarios, ni son
revolucionarios ni son muy temibles.
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LAS TRES CRUZADAS

No ha sido arrebatada la escuela y con la escuela, nos han arrebatado a la nifiez y a la juventud. Nifios y
jovenes, la esperanza de la Iglesia y de la Patria, han caido bajo el golpe de la tirania para pudrirse en la
ensefianza sin Dios, de los establecimientos oficiales. Ante esta derrota no deben los catélicos quedan
cruzados de brazos, no deben entregarse a inUtiles lamentaciones como estdn muy acostumbrados a
hacerlo; deben entregarse a desarrollar una labor recia, entusiasta, que tenga por objeto contrarrestar en
la nifiez y en la juventud los efectos satanicos de la ensefianza laica. Y esto es el objeto de las tres
cruzadas propuestas por La Unién Popular como un programa Unico e inmediato de accion a todos los
catolicos.

“La Cruzada de la Buena Prensa”, tiene por objeto conseguir que tengamos periodicos fuertes por su
circulacion, bien presentados, bien escritos, con suficiente material de informacion y con elementos de
sobra para vivir y prosperar. Los catolicos pueden hacer que tengamos esos periddicos. Lo pueden sin
grandes esfuerzos, lo pueden con esfuerzos insignificantes. Basta con que cada catdlico se proponga
comprar un periodico catélico y que secunde nuestra campafia en lo que se refiere al consumo. Basta
que compre exclusivamente en las casas que se anuncian en la prensa catolica y que al comprar diga
que lo hace porque la casa donde se hace la compra se anuncia en los periodicos catolicos. De igual
manera habra que presentarse en las casas que no se anuncian en la prensa catélica y decir que se retira
el consumo mientras no se anuncian en los periodicos de los catolicos. Basta esto para que nuestra
prensa prospere. Ademas habra que declarar una guerra sin cuartel al periédico impio y no recibirlo ni
tolerarlo jamas en el hogar.

“La Cruzada del Catecismo”, €s otra de las cruzadas: tiene por objeto hacer que todos los padres de
familia lleven a sus hijos a que reciban la ensefianza del catecismo en el templo y que se ensefie el
catecismo en todos los lugares y se organicen catecismos de adultos. Con esto, el veneno que la escuela
laica infiltra en las almas de los nifios y de los jovenes, se podra contrarrestar en la medida de lo
posible. Y sobre todo, se combatira la enorme, la inmensa ignorancia religiosa que se padece por todas
partes en nuestro medio.

“La Cruzada del Libro”, es la tercera de las cruzadas, tiene por fin limpiar todos los hogares de libros
malos. Para esto cada catolico debe inmediatamente hacer una busca de libros malos y sospechosos; de
ser malos, los llevara a su parroco para que éste resuelva lo que debe hacerse de esos libros. Pero
ademas se trata de que en cada hogar haya un libro serio de formacion religiosa para que todos los
espiritus salgan del marasmo y de la postracién en que se encuentran. Porque conste que la falta casi
total de serias, de hondas y de firmes convicciones, nos mantienen atados a los catdlicos al poste de
nuestra ignominia y de nuestra esclavitud. Y para prepararnos seria y légicamente a la magna obra de la
reconquista de nuestras posiciones en presencia de los tiranos engendrados por la revolucion, sera
preciso empezar por engendrar fuertes y vivas convicciones que nos lleven a afirmar atrevida y
resueltamente, delante de tiranos y de potros y hogueras, nuestros principios.

Suplicamos a todos los periddicos catolicos de nuestro pais, a todos los sefiores parrocos y a todos los
catdlicos, a todos los padres de familia que secunden nuestras cruzadas y que se entreguen a trabajar en
ellas con ardor y entusiasmo incansables para lograr la reconstitucion espiritual de la Patria.
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LA EMBRIAGUEZ DE LA REVOLUCION

La revolucidon continGa siendo en todas partes una verdadera orgia de cafres. No hay a donde volver los
0jos, en nuestro pais, sin encontrar las hogueras encendidas, sin oir el vocerio estridente de los
canibales y sin asistir a la inmolacion, sobre la piedra de los sacrificios y el tradicional cuchillo de
pedernal de la Ley, del ciudadano y de todas las altas e inviolables prerrogativas del hombre.

Hace apenas unos cuantos dias el secretario de la Sagrada Mitra de Jalapa, fue asaltado y apedreado y
arrojado al agua. Se asegura que ha enfermado de gravedad. Las autoridades, como siempre que se trata
de atentados contra catdlicos, han dejado en plena impunidad el atropello.

En Ocotlan el Presidente Municipal se dio a la tarea de vejar al sacerdote catélico Salvador Moran y sin
Ilenar requisito alguno de la Ley lo aprehendid, lo retuvo en la carcel toda una noche y solo bajo la
presion de pueblo lo puso en libertad.

Y como este hecho, se efectlian todos los dias a millares.

La revolucion padece de ebriedad, de despotismo, ha tocado los limites a que llegd Caligula, el dia en
que hizo senador a su caballo y le decretd honores de Dios.

Y no hay principio alguno de ningln género, respetable ni respetado por los revolucionarios y por el
diluvio de tiranuelos salidos de la revolucion.

Cualquiera que lea, por ejemplo, la Constitucion de diecisiete y fije un poco su atencion en el capitulo
de garantias individuales y haga abstraccion del desbordamiento antirreligioso de ciertos articulos,
llegaré a pensar, al leer las prerrogativas consagradas respecto a la inviolabilidad del pensamiento, de la
palabra, de la manifestacion de las ideas, del domicilio y de la libertad individual, que con ese
monumento de legislacion apenas habra quien se atreva a profanar la majestad del hombre y quien
Ilegue al extremo de violar los atributos fundamentales de la persona humana.

Pero basta asomarse a la vida real, a la pesadilla que atormenta espiritus, conciencias, voluntades,
individuos y familias, para convencerse de que los conceptos mas altamente sintéticos, representativos
y respetables, como los de humanidad, libertad, ciudadania, garantias individuales, se hallan colgados
de la punta de las bayonetas y se retuercen sobre el potro levantado por los grandes y pequefios satrapas
que apufalean todos los dias, leyes, principios, derechos, todo lo que encuentran a su paso.

La revolucidn es una ebria y su embriaguez es de barbarie, de salvajismo, de retroceso a la edad de las
cavernas. Ha perdido el sentido de las relaciones humanas, ha vuelto al caos donde se entrecruzaban los
cuchillos de piedra y cuando la significacion de la vida humana y de todas sus prerrogativas apenas era
una vislumbre naciente y lejana que empezaba a abrirse paso a través de la mentalidad primitiva.
Solamente asi se explica que la libertad de un hombre, que su palabra, que su prerrogativa de hombre,
sean ajadas, estrujadas, desgarradas con la misma naturalidad y la misma actitud tranquila con que se
amarra y se apergolla un perro o cualquiera bestia. Y esto es sefial inequivoca de una vuelta al imperio
brutal de la fuerza fisica y de la ruina de los valores morales.

Si hoy nos sublevamos y cerramos nuestros pufios crispados de ira, sobre las paginas de la historia,
cuando desfilan delante de nosotros todos los que embriagados de victorias y con el acero en la mano
rompieron entre sus dedos toda la majestad del hombre y se precipitaron ciegos de orgullo y engreidos
de poder sobre los cuerpos y sobre las almas para borrar de todas partes las prerrogativas y los derechos
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de la humanidad, es porque siempre que alguien corta con el filo de su espada la carne y rie ante la
sangre que borbota, no mas porque es fuerte, porque se “llama le6n”, como en la fabula de Fedro,'*®
sobre todo si sabe que su victima se halla inerme atada al poste de su impotencia; irrumpe desde lo mas
hondo de nuestra estructura humana un grito de maldicion y de anatema, en que truenan, en que rugen
todas las libertades y en que resalta, sobre todo, esta palabra que han merecido todos los tiranos:
“cobarde”.

En efecto, hay en esta actitud despreciativa hacia la vida humana, que es la actitud caracteristica de
todos los opresores de hombres y de pueblos, un fondo muy marcado, muy saliente de cobardia. Porque
el satrapa sabe que él se halla rodeado de legiones, como una antigua Roma; que su impunidad esta
asegurada; que el poder de la Ley no existe; que puede ensafiarse, saciarse de sangre, embriagarse con
el hedor de la carne de los oprimidos y que éstos no podran hacer otra cosa que ver retorcerse sus
brazos, descoyuntarse sus piernas, quebrarse su cuello bajo el pufio cerrado de los verdugos, Yy esto, en
el lenguaje de todos los siglos, es cobardia.

El dia en que guia despavorido Nerdn, buscaba ansiosamente la punta de la espada de su esclavo, para
que lo matara antes de caer en manos de sus enemigos. Temblaba todo entero, porque carecia de la
conciencia de su propia responsabilidad y porque le faltaron las espadas de sus legionarios.

La revolucion al extender todos los dias su mano armada y su brazo forrado de hierro para profanar al
hombre con todas sus prerrogativas y para reirse de él, en los calabozos, padece de incurable ebriedad
de barbarie y de violencia bruta y como Nerdn, rompe y taja carne de esclavos, porque ha perdido o
jamas ha tenido la nocion de que la fuerza fisica, cuando se halla dentro del pufio de los que gobiernan,
es para hacer respetar al hombre en todos su plenitud; no para encarcelar, para profanar conciencias ni
para poblar la tierra de verdugos.

138 FEDRO (10-70). Fabulista latino de esmerada formacion, elevé la fabula a la categoria literaria més refinada, si bien
siguiendo a Esopo.
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NUESTRA RESPUESTA

Urge que para la despiadada persecucion que se ha desencadenado contra la instruccion religiosa,
tengamos los catdlicos una respuesta. Y mas que todo urge que esa respuesta sea de una eficacia fuerte
y decisiva. Porque si, como en otras ocasiones, nos limitamos a lamentarnos si no hacemos otra cosa
que escribir protestas mas 0 menos enérgicas, si no hacemos mas que comentar los hechos, nos
quedaremos alli mismo donde nos ha encontrado la persecucion.

¢Qué es lo que nosotros sefialamos como eficaz? Pues la naturaleza del mal que hay que remediar lo
indica claramente. Porque si lo que se pretende es evitar que Cristo penetre en la conciencia de la nifiez
y de la juventud y que no quede ni rastro siquiera de las tradiciones sagradas de la Patria, nosotros
debemos emplear medios adecuados a impedir toda esa obra destructora.

Por eso no bastan ni bastaran las protestas; no bastan y bastardn los comentarios por eruditos y
brillantes que se les suponga; no basta que se lamente lo que ocurre. Es necesario, ante todo, que nos
entreguemos en cuerpo y alma, con el fuerte entusiasmo de que seamos capaces, con toda la constancia
y fervor que se pone siempre en las empresas altas, nobles y santas, a hacer que por medio de una
ensefianza amplia, tenaz, profunda y permanente, se arraigue la doctrina salvadora de la Iglesia, en las
almas nuevas y virgenes de los nifios y de los jovenes y de este modo el porvenir todo entero le
pertenezca a Dios y sobre todo, la persecucion fracase ruidosamente, totalmente, completamente.

Porque si ella se empefia en arrojar a Cristo de todas partes, pero mas especialmente de la conciencia de
los que son la esperanza risuefia de mafana; si ella, la persecucion, se aferra a la bandera de odio a la
Iglesia y la acosa por todas partes para matarla, para extinguirla, para no dejar de Ella ni un remoto
rastro en la vida individual y colectiva, nosotros debemos regar por todas partes, en la prensa, en la
escuela, en el hogar, a todas horas, sobre todo en lo intimo de nuestros hogares la semilla fecunda y
luminosa de las verdades catolicas.

Y esto es una verdadera respuesta; esto si que hace y hara fracasar totalmente, ignominiosamente, a los
verdugos del pensamiento y de la libertad de conciencia; esto es una verdadera, eficaz, contundente,
salvadora y adecuada respuesta.

Por eso todos los catélicos hoy, delante de la persecucion, debemos hacernos sembradores de nuestros
principios, debemos arrojarlos hacia todos los rumbos, en todos los surcos, por todos los medios.

Y de cada rama herida por el hacha de la persecucién; de cada piedra rota y destrozada por la piqueta
de los profanadores; de cada tronco mutilado por la mano de los enemigos de Dios, saldra fuerte, viva y
pujante, incontenible, nuestra fe y sobrevendra la derrota de la persecucion.
Pero entendemos que cualquiera otra respuesta que no sea ésta que acabamos de indicar, no sera la
verdadera respuesta, ni la que piden a gritos la realidad y los acontecimientos.

De Gladium.
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NUESTRO NUMERO

Hemos vivido perpetuamente aislados. Hasta ahora nos hemos empefiado en ser fuerzas sin contacto
alguno, de tal manera que apenas nos conocemos los cat6licos unos a otros.

Y lo més grave y doloroso es que a pesar de que los Ultimos acontecimientos no han revelado toda
nuestra inmensa debilidad y nuestra desorganizacién, no hemos querido darnos por entendidos.

Y continuamos encastillados en nuestro aislamiento, continuamos empefiados en vivir alejados unos de
otros y ajustarnos a nuestros planes individuales segin nuestros modos de ver y nuestras opiniones.

Y mientras nuestros mismos enemigos nos dan lecciones de organizacion y nos hacen entender que la
organizacion es una necesidad imperiosa, nosotros seguimos agarrados a nuestra rutina y a nuestro
aislamiento, por méas que sabemos muy bien por una larga y dolorosa experiencia que ese sistema no
puede llevarnos méas que a la derrota.

Y continuamos extasiados ante nuestro nimero y orgullosos y satisfechos de formar la mayoria en
nuestro pais.

Pero también seguiremos siendo una mayoria impotente, vencida, sujeta al furor de nuestros
perseguidores.

Porque el numero, por grande que sea, no basta para la victoria.

El nimero, para alcanzar los éxitos que se buscan con él, supone, exige, pide, ser siempre un verdadero
nlmero en accion.

Y deja de ser numero cuando solamente es una cantidad abstracta; pero en la realidad no vive, no actla
simultaneamente.

Y esto: obrar simultdneamente y todos, nos ha faltado.

Por esto nuestro numero no tendra valor ninguno mientras no nos organicemos.
Por el contrario, organizados seremos un valor fuerte e irresistible.

Y nuestro nimero se hara sentir.

Por esto la organizacion es la necesidad suprema de los catolicos.

Asi nuestro nimero sera un verdadero nimero.
De Gladium.
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EL PRECIO DE LA VICTORIA

El precio de la victoria ha sido siempre de sacrificio, de martirio y de sangre.

Los primeros cristianos pudieron arrojar a los cesares y a todos los perseguidores hacia el desierto de la
derrota; pero antes tuvieron que bautizar con su sangre la melena de los leones del circo y las arenas
ardientes desde donde combatieron con los emperadores.

La Iglesia continda y continuara haciendo su peregrinacion a través de un desfiladero de espadas.

La mano de los fuertes se abrira para ahogarla, como lo intentaron los primeros perseguidores y sera
necesario que minuto a minuto se repita el encuentro y que corazones, espiritus, cuerpos y conciencias
padezcan las retorceduras de dolor y las angustias y fatigas de la pelea.

Un dia sera bajo el golpe de acero que raja carne de hombres inermes; otras veces en pleno erizamiento
de plumas, de pensamientos y de palabras; pero minuto a minuto tendra que repetirse, tendrd que
librarse recia, honda y viva, la batalla de todos los dias, de cada instante, de todos los momentos.

Y minuto a minuto serd preciso que Dios aporte, es cierto, el impulso de su brazo; pero minuto a
minuto sera también preciso, sera indispensable, serd imprescindible, que cada catdlico aporte su
tributo de dolor, de fatiga, de desangramiento, para alcanzar la victoria.

Y a pesar de nuestra cobardia, de nuestra desorientacidn, de nuestro miedo y de nuestra pereza, el
precio de la victoria de Dios, por medio de los hombres —alli esta la historia para comprobarlo— ha sido
y serad siempre angustia, fatiga, inmolacion de carne, de espiritu y de vida.

De tal manera que mientras los catolicos, entre nosotros, no aporten, no den el tributo de amargura, de
lucha que debemos dar todos, la victoria no vendra.

Nada les ha costado tanto hasta ahora a los hombres y a los pueblos como la victoria, porque la victoria
es los més costoso de todo.

Nosotros hemos querido obtenerla al precio de nuestra cobardia y de nuestra inercia.

Por esto no ha venido. Tenemos que comprarla. Para comprarla tenemos que pagar integro su precio de
dolor, de sangre o cuando menos de fatiga y de esfuerzo.

Nos hallamos colocados muy claramente ante estas dos cosas: 0 pagamos plenamente el precio de la
victoria y lograremos tenerla en nuestras manos; 0 nos negamos, como ahora, a pagar el precio total y
entonces deberemos pensar que estamos condenados a llevar para siempre el grillete y la sefial
ignominiosa de los derrotados.

Paguemos el precio de la victoria.

Hoy con un débil esfuerzo y con un sacrificio insignificante.

Mafiana, de cara hacia el potro y con el cuerpo ensangrentado.
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Y la victoria no tardara.

De Gladium.
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LA COBARDIA DE LOS PADRES

Los padres de familia de hoy, educados casi en sus totalidad en la escuela laica, que, como lo hechos
dicho, es la escuela del miedo a confesar abierta y publicamente a Dios, son grandemente responsables
de los estragos que esta causando la ensefianza de los establecimientos de instruccion laica.

Porque hasta ahora, en cuestion tan importante y de alcance inmenso para el porvenir de la Patria, de la
familia y de los individuos, los padres de familia no han hecho, ni hacen otra cosa que encogerse de
hombros y renunciar practicamente a sus derechos.

Porque renunciar a sus derechos es no tomarse el trabajo de hacer algo serio, constante, tenaz, para
defender el alma de sus hijos, de la obra de extravio y de corrupcion del maestro laico.

De tal manera que la intromision del gobierno en materia de ensefianza, aunque no se justifica, ni se
justificara jamas, ni ante la ley, ni ante los derechos esenciales de la personalidad humana, sin embargo,
se explica al darse cuenta de que los padres de familia, en lo que toca a la conciencia de sus hijos, de su
porvenir, de su vida y de su formacién no hacen mas que echarse en la corriente y profesar la doctrina
del miedo a los poderes publicos, hoy tan en boga entre nosotros.

Mas auln; todos los dias no hacen mas que transigir.

Saben —se necesita ser ciego o idiota para no saberlo y para no verlo— que el contacto con la escuela
laica, con los textos, con los alumnos, con los profesores, en fin, con la atmdsfera envenenada de los
establecimientos oficiales de instruccion, contrarresta todos los esfuerzos que se hacen en el templo, en
el hogar y en cualquier otra parte para orientar a la nifiez y a la juventud hacia Dios; y que a la vuelta
de unos cuantos afios, quiza de unos cuantos meses, sus hijos han empezado a andar por al ruta del mal
y de la guerra a la Iglesia. Y a pesar de esto, tranquilamente envian a sus hijos a las escuelas laicas.

Por tanto, los padres de familia saben perfectamente que en estos momentos de propaganda intensa y
fuerte por el laicismo, se hallan en esta situacion: o se abstienen de mandar a sus hijos a las escuelas sin
Dios, o los mandan para que en ellas les enciendan el corazon y el alma en el odio a la Iglesia.

Y no vale que aleguen que no se les ensefia a maldecir a Dios ni a perseguir a la Iglesia, porque esto es
enteramente falso: por una parte, y por la otra, la sola indiferencia es ya un peligro terrible que equivale
a una catastrofe para la vida de los que se educan en la escuela laica.

Los padres de familia deben pensar en que, o0 estan a la altura de su deber y afirman enérgicamente sus
derechos delante de la tirania oficial; o ceden, flaguean, capitulan y entonces dejaran de ser respetables
no solamente para el mismo gobierno, sino aun para sus mismos hijos, pues la familia sera y es de
hecho la primera en aprender y entender la leccién de cobardia y de desercion, ya que los padres no
saben, ni quieren afrontar sus responsabilidades.

De Gladium.
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JUDAS

Judas se ahorco; pero dejé una numerosa descendencia.

Judas puede reconocer entre sus descendientes a los herejes, a los apostatas, a los que después de haber
aprendido bajo la mirada de una madre o de un maestro cristiano, la doctrina del Salvador, le han hecho
traicion y se han atrevido a hacerle la guerra.

Sin embargo, no solamente aparece Judas entre los herejes, los apostatas y los perseguidores; por
desgracia aparece también entre los mismos catolicos en muy distintas formas.

Porque se parecen mucho a Judas, los catolicos que todos los dias saben que los nifios y los jovenes
estan siendo apufialeados, descristianizados en los establecimientos laicos; y sin embargo, después de
haberle dado a Jesus un beso dentro del templo, entregan el alma de sus hijos en las manos del maestro
laico, para que Cristo padezca nuevamente los salivazos y los tormentos de sus verdugos.

Se parecen mucho a Judas, los catdlicos que saben que el periddico catolico no tiene mas medios de
vida que se le pague puntualmente y a pesar de esto o no le pagan nunca o le pagan tarde, de manera
que cuando pagan ya sobrevino la muerte.

Y estos catolicos se parecen a Judas, porque entregan a Cristo indefenso y desnudo en plena via
publica, después de matar a los periodicos que le defienden en la mitad de la calle.

Se parecen a Judas los catolicos que se han comprometido a pertenecer a una agrupacion destinada a la
defensa de los derechos de Dios y de la Iglesia y después de contraer tal compromiso, de desempefiar
tal o cual cargo o de hacer tal o cual trabajo, se echan en brazos de la pereza.

Y se parecen a Judas, porque ellos saben que sin un esfuerzo serio de organizacion y de trabajo y de
propaganda, Cristo seguira siendo abofeteado fuera del hogar y del templo y entregado en manos de los
sayones por los mismos que lo abandonan.

Se parecen a Judas los catélicos que no hacen ni han hecho otra cosa durante toda su vida, que criticar
acerbamente a los que trabajan, porque contribuyen que Cristo quede a merced de los soldados que lo
persiguen.

Son iguales a Judas los catolicos que todos los dias pagan puntualmente la prensa impia y la compran,
porque con su dinero estan dando clavos y flagelos para que martiricen a Cristo.

Se parecen a Judas los catolicos que saben que tales o cuales individuos se dedican especialmente a
perseguir a Dios y a su Iglesia y sin embargo los protegen para que prospere su negocio y para que
vivan en buena situacion.

Judas se ahorco. Hizo bien. La tierra no lo hubiera soportado.

Todos los que forman su descendencia sea porgque son como él o porque se parecen mucho a él, como
un hijo se parece a su padre, deben pensar en hacer algo.

No les aconsejamos que se ahorquen, porque el suicidio es una infamia.
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Les aconsejamos que hagan un examen de conciencia y que dejen de ser Judas.

De Gladium.
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EL BATALLON SAGRADO

Nos ha sido arrebatada la escuela; la nifiez y la juventud penetran a la escuela laica en vanguardias
numerosas que van a perder lo Unico que puede hacerlos subir por encima del lodo y del cierno, hasta
ennoblecerse y valer algo para Dios y para la Patria.

Sin embargo, no hemos sido totalmente derrotados. Porque si es cierto que no podemos abrir tantas
escuelas cuantas sean necesarias para transfundir a Cristo en el alma radiante de la juventud y de la
nifiez; si bien es cierto que el despotismo del actual gobierno de Jalisco cierra escuelas y viola
descaradamente el derecho sagrado de la ensefianza, también es cierto que delante de la escuela laica,
delante del maestro pagado con nuestro propio dinero para corromper lo que es la esperanza de la
patria, podemos todavia levantar fuertes e irresistibles ejércitos de ideas que lograran derrotar al
laicismo y a la guerra contra Dios. estos ejércitos son de ideas y de palabras.

Porque nosotros podemos y debemos oponer a la obra infame de extraviar nifios y jévenes con el
laicismo, la prensa periddica, la ensefianza del catecismo y la propaganda del libro.

Mientras un maestro laico habla a quinientos nifios y todos los maestros laicos hablan a centenares de
millares de nifios, nuestra prensa, sobre todo si la protegemos con firme y decidido empefio, podréa
hablarles a centenares de espiritus y podran combatir el laicismo con una eficacia abrumadora en todas
partes, porque el laicismo es infiltrado por doquier menos en el templo.

Mientras el maestro laico siembra la semilla del mal, nuestra ensefianza por medio del catecismo y del
libro soplara sobre las conciencias, arrancara prejuicios y empujara almas y cuerpos hacia Cristo.

Por eso nuestras tres cruzadas, la Cruzada de la Buena Prensa, la Cruzada del Catecismo y la Cruzada
del Libro, tales como las ha formulado La Unién Popular, son en estos momentos los grandes, los
irresistibles ejércitos de palabra, de pensamiento, de ideas que podemos oponer con un éxito seguro,
con una victoria inevitable, al maestro laico, a la escuela laica, a la maquina de guerra del laicismo.

Nuestras cruzadas hechas millones de periddicos, de palabras que ensefien, de libros que orienten, son
el batallon sagrado que en estos instantes defendera las murallas de la Iglesia y que derrotara al
laicismo a pesar de todas sus bayonetas, de todo el odio de los actuales gobernantes y de toda la
revolucion.

La consigna en estos momentos es ésta: todos los catolicos deben incorporarse al batallon sagrado de la
prensa, de la ensefianza del catecismo y del libro.

De Gladium.
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CONTRA LA DERROTA

Los descalabros que estamos padeciendo todos los dias los cat6licos son innumerables.

Porque todos los dias, lo poco que se haga y se hace en los espiritus de los nifios y de los jovenes con el
fin de encaminarlos hacia Dios, se pierde totalmente o se debilita con la accion del maestro laico.

De manera, podemos decir, que lo que se edifica en la carne y el alma de la nifiez y de la juventud
trabajosamente, angustiosamente, dentro del hogar del templo, es derribado, hundido todos los dias por
la mano implacable del maestro de la escuela laica.

Pero no solamente se nos combate a todas las horas y a cada momento dentro de la escuela laica y
dentro de los establecimientos de ensefianza organizados por el gobierno; sino que también todos los
dias por la prensa protegida por el mismo gobierno y por otras empresas que no se preocupan poco ni
mucho de los intereses de Dios y de la Iglesia, se esta deshaciendo toda la obra de los padres de familia
y la que el sacerdote realiza dentro del templo con el sudor de su frente, con la angustia suprema de su
alma.

Y por ultimo, el libro malo, sea en forma de novela, sea en otra forma, también todos los dias, con una
sola de sus paginas arranca a veces de lo intimo de loas entrafias de las almas y de las conciencias, todo
lo que maestros, sacerdotes y padres de familia durante largo tiempo y por medio de un trabajo
agotante, continuando y tenaz lograron edificar en el pensamiento y en el corazén de los hombres.

Y claro es que mientras los catolicos nos limitemos a sudar y a angustiarnos por edificar, sin tomarnos
el trabajo de contrarrestar tenazmente, constantemente, eficazmente, la obra de la escuela laica, la obra
de la mala prensa y la obra del libro malo nuestras derrotas seran inevitables, perderemos todos los
dias conciencias, corazones, voluntades y energias.

Porque todos los dias nos valemos de la palabra hablada para encaminar el espiritu de la nifiez y de la
juventud y tenemos confianza en el éxito ¢por qué menospreciar los medios de que se valen nuestros
enemigos, como son la prensa, la ensefianza y el libro, para llevar a Dios a todas partes y para combatir
con los medios que la civilizacion ha puesto en nuestras manos?

Urge que para contrarrestar victoriosamente la obra del maestro laico, del periddico impio y del libro
malo todos los catélicos protejamos decididamente a la buena prensa, que la leamos, que la
compremos, que la protejamos Unicamente a los que se anuncian en ella; urge también que matemos al
libro malo y que hagamos entrar en los hogares al libro bueno; urge que ensefiemos el catecismo en
nuestros hogares.

Urge, en fin, que los socios de La Union Popular y que todos los catolicos que de veras deseen hacer
algo serio y firme por la causa de Dios y de la Iglesia, secunden nuestras tres cruzadas.

El éxito depende de que nos unifiqguemos, de que sumemos nuestros esfuerzos, de que actuemos
uniformemente.
De Glaudium.
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EL GESTO DE LOS MARTIRES

No se necesita estar muy versado en historia para tener una conviccion viva y fuerte de que la libertad
se desistid victoriosamente de las garras del despotismo antiguo con la actitud gallarda, atrevida e
imperturbable de los primeros mértires. Y desde entonces quedd demostrado que siempre que se
plantea un problema de libertad; sobre todo en lo que se refiere a los principios de la libertad religiosa,
no hay ruta que mas directamente lleva a la emancipacion, mejor dicho, la Unica que puede conducir
hacia alla, es la resistencia de los de los perseguidos, la tenacidad indomable del pensamiento que es, se
siente y se alza més fuerte que las inmolaciones, més alto que todas las violencias y que delante de la
carne que se rompe, de la sangre que chorrea, del potro que centuplica sus martirios, queda de pie, del
lado de la bandera de Cristo, el Primer Martir y el primer vencedor de déspotas, de satrapas y de
emperadores, que supo llegar hasta el madero en que se le descuartizo.

Claro esta que la posicion en que se encuentra colocado el oprimido delante del poder inmenso de los
opresores, que disponen de legiones de politicos y multiples recursos, es muy delicada y critica. Porque
si el esclavo, perdida la verdadera nocion de sus circunstancias y de los medios de que echa mano para
desatar sus cadenas, llega a ceder en ciertos puntos de vista a trueque de conservar tales o cuales
prerrogativas, o de que se le reconozcan otras y se entrega al sistema de las transacciones, tendra que
perecer victima de las maquinaciones de sus déspotas y tarde o temprano tendra que lamentar haber
empleado estérilmente el tiempo y sentirse todavia con el fardo de su antigua ignominia reagravada con
la carga de las capitulaciones.

Por el contrario, si ignorante de su verdadera situacion llega a pensar que por un prodigio inesperado,
bajo los pliegues de la bandera de un caudillo rebelde, sus hierros se trocaran en espadas que destrocen
a sus verdugos y se lanza, se precipita por el viejo y desastroso camino de la fuerza bruta, los tiranos se
sentiran llenos de regocijo, porque van a encontrar la oportunidad de desfogar su odio, de remachar las
cadenas de los ilotas y cargarlos con montafas de ignominia delante de todo y de todos.

La actitud serena, atrevida y gallarda de los primeros martires continGa siendo estela luminosa que
irradia hacia todos los bordes del gran camino de la historia y que llega hasta nosotros para sefialarnos
con precision y exactitud la linea de conducta. Y no es que nos empefiemos en que es preciso ser
martires, ni que sostengamos que sin martires no podemos llegar a la reconquista de nuestras
posiciones y de nuestra libertad; sino que el gesto del martires ha sido en todos los tiempos el Gnico que
ha sabido, que ha podido triunfar de todos los tiranos, llamense emperadores, reyes, gobernantes o
presidentes.

Socrates no supo 0 no pudo dejar la estela luminosa por donde se puede ir hacia la conquista de la
libertad, porque no supo ni pudo ser martir en el sentido hondo, fuerte y alto de la palabra. El se limit6
a beber la cicuta sin discutir. Pero los martires del Cristianismo se abrazan en plena efervescencia vital
de inmolacidon y de angustia, a la afirmacion rotunda del Evangelio y a la negacion franca, persistente,
inquebrantable de los dioses de los césares. Y asi como han dejado una leccion imperecedera de lucha y
de victoria por la libertad a todas las generaciones.

Se dira que no todos tienen vocacion de martires, ni que todos estan en condiciones de serlo.

Nosotros que conocemos el empobrecimiento inmenso de caracteres que padecemos los catdlicos,
estamos de acuerdo con esta objecion. Pero esto no quita el gran problema de libertad en cuya
presencia nos encontramos; que la pavoroso cuestion de libertad de conciencia que se alza ante
nuestros 0jos y que nos sefiala la via publica hecha un matadero de conciencias, pida, exija que se
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empiece siquiera con una labor débilmente hostil, que se acentle cada dia mas bajo el influjo del
ejemplo de los martires, se perfile de nuevo, con todas sus audacias y se proyecte sobre la frene de los
déspotas y se reanude la marcha triunfal de la libertad a lo largo del desierto de la historia.

De Gladium.
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EL QUE MUCHO ABARCA

La tarea que tenemos que realiza los catdlicos en nuestro pais para resolver nuestros innumerables
problemas es enorme. Y porque es enorme, es necesario que en lugar de realizarla de un solo golpe y
de un solo intento, procuremos echar sobre nuestros hombros la carga que podamos llevar con todo
éxito. Pues de otra suerte no haremos otra cosa que gastar indtilmente nuestras fuerzas sin alcanzar
siquiera medianamente una aproximacion al éxito.

Buscar, entre tantos problemas que tenemos que resolver, los de més urgente e inmediata solucién y
aplazar la de los demas; aparte de una necesidad inevitable es una regla de buen método, del cual
depende el resultado satisfactorio de nuestros esfuerzos.

Esto explica que “La Unidn Popular” en el programa que formul6 para el presente afio de 1926 haya
procurado, por una parte, fijarse solamente en algunos de nuestros problemas, y por otra, en los que se
presentan como de mas inmediata y urgente solucion.

Porque desde luego para nadie es un secreto que en materia de instruccion religiosa, las circunstancias
en que nos encontramos los catdlicos son verdaderamente lamentables, hasta el punto de poder afirmar,
sin temor de exagerar, que nuestro catolicismo en lo general, es sélo catolicismo de nombre y que
estamos en lo general muy lejos de conocer siquiera medianamente nuestra religion.

Y esto quiere decir que ante todo debemos consagrarnos a resolver ese problema y quiere decir también
que este problema es de urgente solucién; en otros términos: que sin resolver este problema no se
podran resolver los demas y quien se entregue a resolver otros sin resolver éste perdera lastimosamente
el tiempo.

Porque los problemas que tenemos que resolver los catolicos en nuestro pais, piden, exigen que cada
uno de nosotros viva y actle como catdlico, tanto en cuanto a hacer su influjo en la vida de nuestra
Patria, como en cuanto a contribuir seriamente a libertar a la Iglesia y a las almas y a las conciencias.

Pero claro esta que para esto urge antes que hagamos, un balance de nuestro catolicismo para saber a
ciencia cierta, a la luz de los hechos y no de guarismos huecos tomados de las estadisticas, si realmente
hay una masa de catdlicos vivamente penetrados de sus deberes, de sus responsabilidades, de su
doctrina y que estén dispuestos a sacrificarse por sus creencias religiosas. Las Gltimas crisis nos han
ahorrado el trabajo de hacer ese balance.

Hoy ya sabemos que si bien es cierto que México es catolico, que si catorce millones de mexicanos son
catdlicos, se trata de un catolicismo superficial, rutinario, que no ha sabido, que no ha podido, que no
ha querido afrontar de cara nuestra crisis y contribuir con un contingente de accion efectiva y real, para
resolver nuestros problemas. El balance estad hecho. Ha arrojado un resultado desconsolador que nos ha
venido a decir que no hay fuerte conciencia catélica ni en los individuos, ni en la sociedad.

Y que ante todo y sobre todo hay que trabajar por formar esa conciencia. De aqui que en estos
momentos debamos trabajar todos por resolver el problema de formar una fuerte, honda y viva
conciencia catélica individual y colectiva.

La solucion de este problema es la clave irreemplazable para resolver todos los demas. Resuelto éste,
natural y espontdneamente llegaremos a la solucion de los otros. Escuelas, catecismo, prensa y
organizacion: de esto vendra lo demas insensiblemente, inevitablemente.
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PARA QUE REINE CRISTO

Hoy se celebra en todo el mundo catdlico la fiesta de Cristo Rey. Esta fiesta se ha establecido para que
Cristo vuelva a reinar totalmente en la vida publica y social de los pueblos. Porque desde hace cerca de
tres siglos los abanderados del laicismo vienen trabajando por suprimir a Cristo de la vida publica y
social de las naciones. Y por desgracia han conseguido mucho, hasta el punto de que las legislaciones,
los gobiernos y las instituciones de los pueblos se abstienen de reconocer a Cristo su supremacia.

De una manera especial en nuestro pais el laicismo ha alcanzado fuertes y grandes victorias. Se arrojé a
Cristo de las leyes, de las escuelas, de lo parlamentos, de las catedras, de la prensa, de la via publica, en
una palabra, de todos los puntos dominantes de la vida publica y social. Y hoy se trata de restablecer el
reinado publico de Cristo, sobre los despojos del laicismo totalmente fracasado como sistema de vida,
de politica, de gobierno y de orientacién para los pueblos.

Lo importante de la fiesta de Cristo Rey no consiste solamente en que se le proclame —como se le va a
proclamar— Rey soberano de la vida publica y social. No, porque si la proclamacion de la realeza de
Cristo es cosa soberanamente importante, mas importante aun es que los catolicos entendamos nuestras
responsabilidades ante el reinado de Cristo.

Porque Cristo no necesita de nosotros para fundar su reino y para extenderlo por todo el mundo; pero si
no necesita de nosotros, ni de nuestras vidas, sin embargo, ha querido establecer su reinado por medio
de nosotros, de nuestros esfuerzos, de nuestras luchas y de nuestras batallas. Y esto hay que recalcarlo
hoy. Porque si los cat6licos seguimos desorientados en este punto corremos el peligro de que jamas se
establezca el reinado de Cristo en nuestra patria.

Debemos, pues, tener entendido que Dios, que Cristo, pide, exige, quiere que cada uno de nosotros, en
la medida de sus fuerzas, trabaje vehementemente por establecer el reinado de Cristo en la vida publica.
Y esto no se conseguira con seguir encastillados dentro de nuestras iglesias y dentro de nuestros
hogares.

El reinado publico de Cristo exige que los catdlicos hagamos sentir la accion de nuestro pensamiento,
de nuestra palabra, de nuestra pluma, de nuestros trabajos de organizacién y propaganda. Y esto debe
hacerse en la vida publica, en pleno sol, en plena via publica, hacia los cuatro vientos y debe hacerse
por todos.

Porque todos, absolutamente todos los catolicos podemos y debemos hacer algo para restablecer el
reinado de Cristo; unos en una forma, otros en otra; unos con su talento, otros con su esfuerzo; pero
todos deben procurar desde hoy hacer algo serio, constante y coordinador por el restablecimiento del
reinado publico de Cristo.

Hoy lo proclamamos Rey, lo reconocemos como Rey; pero necesitamos jurarle que dejaremos nuestra
vieja actitud de momias de sacristia y de enterrados vivos en nuestros hogares y que a partir de este dia
glorioso haremos que todas las fuerzas catolicas desemboquen en la via publica para que Cristo reine
en la prensa, en el libro, en la escuela, en las organizaciones, en las instituciones, en una palabra: en la
mitad del corazon del pueblo y en la mitad de todas las corrientes de nuestra vida pablica y social.
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A PEDRADAS

Hasta ahora nos hemos empefiado los cat6licos en combatir por los intereses de Dios y de la Iglesia,
con armas y con medios muy desiguales. Hemos opuesto a los multiples y nuevos eficaces recursos de
nuestros enemigos los viejos recursos de la tactica antigua, que hoy ya no pueden dar méas que
resultados pobrisimos y llevarnos a la derrota. Porque a causa de nuestra posicion de catélicos hemos
sido y nos encontramos armados soldados del ejército de dios y de la Iglesia. Y por esto las batallas que
tenemos que refiir son batallas de ideas, batallas de palabras, batallas de organizacion, batallas en que
tienen que tomar participacion fundamental los medios de propagar las ideas y los sistemas y los
recursos para atraer a las masas y para conquistarlas. Y la época moderna desde este punto de vista
cuenta con procedimientos y armas que han sido forjadas por la civilizacion y que tienen un alcance
sorprendente y dan la victoria con un minimo esfuerzo. Porgque antiguamente para que una idea pudiera
abrirse paso y ganar conciencias, era necesario hacer esfuerzos desesperados para hacerse sentir y
solamente de unos cuantos. Hoy un hombre concibe una idea, un sistema, un programa, lo escribe en
letras de molde sobre las hojas de un periddico o de un libro y a los pocos dias, quiza a los pocos
minutos, ha sacudido todos los espiritus y ha logrado penetrar a todas las conciencias.

Hoy todos los abanderados de las escuelas filosoficas y religiosas, de programas de politica o de
organizacion social, llevan debajo de su brazo el libro y el periédico para arrojarlo sobre el surco
inmenso del mundo y siembran verdades o errores con mas rapidez que el cielo riega los campos y con
la velocidad misma del relampago. Y la victoria desde mucho tiempo a esta parte ha sido y continta
siendo de los que se han apoderado de la nueva estrategia creada por la civilizacion moderna y ha
confiado a ella, a la estrategia, el triunfo de sus sistemas y de sus ideas. Los catolicos, sobre todo en
nuestro pais nos hemos encastillado entre tanto, en apoyarnos en la antigua estrategia, en la de los
gritos, en la sola predicacion, en la raquitica ensefianza del Catecismo. Y hemos dejado la prensa
catdlica, el libro, la escuela, la organizacién, la hoja suelta, la tribuna pablica. Y las consecuencias no
se han hecho esperar. Hemos sido derrotados. Nuestra estrategia vieja, enmohecida, rutinaria, explica
cuando menos en parte nuestros descalabros. Por eso urge que hoy mismo los cat6licos cambiemos de
frente en lo que se refiere a nuestra estrategia. Echémonos en brazos de las nuevas y poderosas
maquinas de la nueva estrategia. Agarrémonos ansiosamente de la prensa catolica, del libro, de la
escuela, de la organizacion y de todas las armas modernas licitas. Y esto s6lo, nos pondré en marcha
hacia la victoria final. Porque si continuamos combatiendo a pedradas mientras nuestros enemigos nos
combaten con ametralladoras y a cafionazos no haremos mas que perder ridiculamente. Por tanto, los
catdlicos que quieran luchar con la segura esperanza en el éxito, deben armarse con las armas modernas
y nobles de la civilizacion. Los que quieran seguir siendo derrotados y llevar el grillete de los esclavos
que sigan combatiendo a pedradas.
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HOY MISMO

Un paso al frente. Esto deben hacer todos los catélicos para restablecer el reinado de Cristo en nuestra
patria. De sobra sabemos que no ha bastado que llenemos nuestras iglesias y nuestros hogares con
incienso, con plegarias y con el resplandor encendido de los cirios. De sobra sabemos que no basta
seguir viviendo enterrados en los rincones de nuestras casas y de nuestros templos. De sobra sabemos —
por una larga, sangrienta y brutal experiencia— que no basta rezar y entregarse a las practicas de las
ceremonias del culto.

Porque todo esto hemos hecho. Y sin embargo, Cristo no reina en la via pablica; Cristo no reina en la
calle; Cristo no reina en las escuelas; Cristo no reina en los parlamentos; Cristo no reina en los libros;
Cristo no reina en las universidades; Cristo no reina en la vida publica y social de nuestra Patria.

Quien reina alli es Satanas. Porque alli —en la calle, en la plaza, en la tribuna pablica, en la escuela, en
el libro, en el periddico—, se siente el vaho de Satanas; se siente el resoplido del infierno.

Y esto a pesar de que hemos orado, de que hemos rogado, de que hemos dicho y cantado plegarias en
nuestras iglesias y en nuestros hogares. Y esto precisamente porque no hemos rezado en la via publica;
porque no hemos rezado ni le hemos cantado a Dios en la escuela, en la tribuna pablica, en la calle, en
la plaza, en el parlamento. Y esto porque nos hemos empefiado en arrinconar a Cristo por miedo al aire,
por miedo a los verdugos.

Y desde hoy, si queremos que reine Cristo, si queremos de corazén que se empine sobre los hombros
de la Patria; si queremos que sea Rey supremo de la vida publica y social de nuestro pais, debemos
echar hacia los cuatro vientos, hacia la calle, hacia la vida puablica nuestro pensamiento, nuestra
palabra, nuestras plegarias, nuestros esfuerzos.

Y esto debemos hacerlo, no mafiana, no cuando la punta de las bayonetas se hayan inclinado; no
cuando la via publica deje de estar erizada con las espadas de los perseguidores; sino hoy mismo; desde
este dia, desde este minuto. Y debemos hacerlo todos.

Porque nadie tiene el derecho de negarse a restablecer el reinado de Cristo. Y por esto nadie tiene el
derecho de permanecer arrinconado. Nadie tiene el derecho de permanecer con los brazos caidos. Nadie
tiene el derecho de encastillarse en las iglesias y en los hogares.

Todos tenemos obligacion de salir a la via publica para desalojar a Satanas; para quebrar todas sus
banderas, para desgarrar todos sus pendones y para hacer que por encima de sus astas rotas y de los
despojos de las banderas de Satanas, pase victorioso Cristo y establezca su reinado para siempre.

Pero salgamos de nuestra equivocacion.

Para que reine Cristo en la vida publica y social, vosotros debemos rezarle, cantarle a Cristo en la vida
publica; debemos saturar el ambiente con nuestros gritos, con nuestras plegarias, con nuestros
pensamientos, con nuestra palabra, con nuestra accidén y con nuestras organizaciones. De otra suerte
continuaran sintiéndose los resoplidos del infierno y Satanas seguira llenando la calle y la vida publica.

Hoy mismo todos los catolicos, un paso al frente. Un paso al frente para restablecer el reinado de
Cristo. Y para llenar la via publica con nuestros rezos, con nuestros homenajes. Y hoy mismo en medio
de las picas y de las espadas; en medio de los pufios y las bayonetas de los verdugos.
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EL MIEDO DE LA LIBERTAD

Se ha dicho y con razon, que todos los gobiernos han tenido y tienen sus dogmas, es decir, ciertos
principios consagrados como intocables, como indiscutibles y que seran y han sido definidos con el
hierro y con el fuego.

Esto que es una verdad fuera de toda duda respecto de los gobiernos, que por su mentalidad y su
pensamiento central van en derechura hacia el bien comun y hacia el respeto a la ley, es también exacto
al tratarse de los gobiernos que no tienen més razon de existir que el deseo mas o menos tenaz de
permanecer en las alturas. Y esas dos clases de gobiernos tienen sus dogmas, con la diferencia de que
los primeros descansan sobre postulados que arrancan directamente de la corriente rica y fuerte de los
pueblos, en tanto que los segundos toman como punto de apoyo la espada caida sobre el cuello de los
ciudadanos.

Roma tenia sus dogmas y los sacé de entre las efervescencias de la carne y de la sangre de su propia
vida hasta el dia en que rendida bajo la carga de sus conquistas y abatida por el fardo de sus propias
ignominias y de sus orgias, vio aparecer a aquellos Césares que hicieron de la parpura y del cetro un
instrumento de sus caprichos y un potro para los que se atrevian a no pensar como ellos.

Y la historia se repite y sigue su marcha, desde este punto de vista por el mismo sendero; los gobiernos
que buscan ansiosamente el bienestar colectivo y saben y quieren respetar las prerrogativas
fundamentales del hombre dentro del funcionamiento del engranaje complicado de la méaquina politica
y social, llevan en alto, plegada entre sus manos, la bandera en que han inscrito el dogma o los dogmas
que son la raiz de su vitalidad y de su florecimiento del engranaje complicado de la maquina politica y
social, llevan en alto, plegada entre sus manos, la bandera en que han inscrito el dogma o los dogmas
que son la raiz de su vitalidad y de su florecimiento, en tanto que los gobiernos que no son ni han sido
mas que superposiciones violentas que se han dado y se dan a desarrollar un plan acabado de exclusion
de las de las mayorias, reafirman delante de todos su dogma central, la tirania.

Los tipos histdricos de tiranos célebres han sido estudiados de cerca por los criticos y nada tan facil
como sefialarles como caracter distintivo aquella especie de tormento interior que hizo de Oliverio
Cromwell**® un espiritu predominantemente receloso. Esto explica no pocas veces las exageraciones
que se advierten en la interpretacion de las actitudes de los subditos y la precipitacion con que llegan a
ser juzgados sus actos. De aqui se sigue también que cualquier manifestaciéon mas o menos marcada de
oposicion y de hostilidad hacia los poderes publicos tenga que encontrarse al paso, aunque haya sido
consagrada y establecida por la ley como un medio de hacer algo real del movimiento democréatico
contemporaneo, con las espadas de los legionarios desenvainadas, con el gesto adusto de los pretores y
con la actitud amenazadora del César.

Y es que esta en peligro el dogma supremo: la exclusion de las mayorias y como se sabe que toda
palabra que se pronuncia al oido del pueblo, toda frase que se traza sobre un pergamino y toda actitud
gallarda del esclavo, puede ir a parar no precisamente a una sublevacion armada, pero si a un
derrumbamiento bajo los golpes de la opinidn expresada en las urnas electorales, se procura cerrarles el
camino a todas las manifestaciones que no vayan a apuntalar y a reforzar el andamiaje de la tirania. Y
todos nuestros gobiernos a partir del dia en que se hizo la consagracién de las formas democraticas, han
estado siempre con los ojos desorbitados ante el fantasma, ante el espectro del miedo a la libertad.

3% CROMWELL, Oliverio (1595-1658). Estadista inglés, destron6 la dinastia de los Estuardo e instauré un régimen
republicano en Inglaterra. Protestante puritano y anticatélico.
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Nuestra democracia ha sido imposible porque los de arriba han hecho imposible lo que Ilamariamos la
gimnasia civica que hace de cada ciudadano una fuerza civica que hace de cada ciudadano una fuerza
viva, consciente, equilibrada, como el griego que Rodé pinta en Ariel, compenetrado de las verdaderas
necesidades de su pais y del valer personal de sus compatriotas y en posesion de un hondo sentido de la
realidad y de la accion que es impulso vital, permanente direccion y ruta para los destinos colectivos.
De este modo no ha habido ni puede haber ciudadanos en el sentido real substancial del vocablo. En
tanto que arriba, en la clspide de donde se trazan caminos para el pueblo no ha habido ni a podido
haber méas que césares moldeados en la vieja arcilla de que fueron hechos los Tiberios y los Caligulas.

Por tanto, la tirania, que es un problema de gobierno, es un problema que plantea el miedo a la libertad.
Més aln; la tirania es un sistema de gobierno que conduce, que hace indefectiblemente que se oscile
entre el miedo de los que gobiernan y el miedo de los gobernados.

Ese miedo es el que ha aconsejado a Ramén Ross,*® actual Gobernador del Distrito Federal, las
medidas ultimamente tomadas contra las juntas de la Liga Nacional de Defensa Religiosa, contra la
circulacion de su manifiesto y aun contra la circulacion de cualquier otra hoja que trate de la nueva
institucion.

Y hay que decirlo; por mas que nos encontremos a una enorme distancia de su realizacion: la
democracia en nuestro pais, solamente llegara a ser una verdad en nuestra vida real, y no solo una
teoria, cuando el miedo a la libertad deje las alturas del poder y se le abran rutas francas a la corriente
de la opinidon publica hecha legién de ciudadanos que participen en la orientacion y el encauzamiento
de la vida nacional.

10 ROSS, Ramén (1864-1934). Politico mexicano de filiacion callista, fue diputado del Congreso Constitucional y
participd en las Conferencias de Bucareli.



116
EN MITAD DEL CORAZON

Las adiciones hechas ultimamente al Cddigo Penal Federal no tienen otro objeto que apretar reciamente
la mordaza que la revolucion ha querido ajustar a todas las bocas que pueden gritarle a los cuatro
vientos sus miserias, sus fistulas y sus crimenes. De una manera especial la prensa periodica va a
recibir de acuerdo con esas modificaciones, un golpe muy rudo. Porque en lo sucesivo la prensa
confesional no podra emitir su opinién acerca de la actitud del gobierno en asuntos de interés general.
Y esto, claro esta, es ponerle una mordaza a la prensa y, sobre todo, a la conciencia y a la opinion
publica. Porque no nos hagamos la ilusion. La conciencia en nuestro pais es confesional, es decir, es
intensamente religiosa pese a quien pasare. La conciencia es la retaguardia de la opinion. Y la opinién
no es, no puede ser mas que un reflejo mas o menos vivo de la conciencia. Y a pesar de todos los
esfuerzos y de todos los sofismas hechos para desgajar el arbol de la vida, individual y colectiva, la
politica y la religion ambas contintian estrechamente unidas cuando menos en lo que se refiere a la
esencia de los principios y a las bases hondas de donde arrancan el pensamiento y las actitudes
integrales de los pueblos.

La revolucidn, es decir, el gobierno actual, se propone, segin parece, cerrar apretadamente todos los
labios de los creyentes; se propone amarrar todas las plumas de los catdlicos; se propone ahogar todos
los pensamientos y colocarse en una posicion de Japiter**! de manera que ante él, solamente los laicos,
solamente los que han expulsado de su conciencia y de si opinién a Dios pueden decir su palabra
respecto a los actos del gobierno.

Resalta de nuevo y por centésima vez la contradiccion: los revolucionarios proclaman y han
proclamado hacia todos los rumbos la muerte, la extincion de la fuerza moral de los catolicos y de su
influjo sobre el pueblo. Si asi es ¢para qué amordazar a la prensa confesional? Para atar de pies y
manos a los mas irreductibles enemigos de la revolucion. Esto es todo.

Porque de sobra se sabe que si hay quien no capitule ni capitulara frente a las banderas de la revolucion
es la prensa catolica, es el pensamiento catélico. Todos los demas, lldmense portaestandartes del
pensamiento en las escuelas o en la prensa, encuentran siempre motivos serios para arriar su bandera
delante de los fuertes, entregados a las orgias de canibalismo donde hoy se asfixia y naufraga la libertad
en nuestra patria. Solamente el catolicismo encuentra y encontrara siempre motivos logicos para
mantenerse erguido y de frente delante de los desfogues y de las intemperancias salvajes de la
revolucion. Méas adn: solamente el Catolicismo tienen en cada conciencia: en la individual y en la
colectiva, en nuestro pais, un fuerte y recio dominio interior.

De manera que una prensa catélica vigorosa y de alcance nacional, tarde o temprano tendra o tendria
que juntar todas las miradas de chispas de pensamiento que arden ain bajo el rescoldo inmenso de
nuestras catastrofes echar a andar como si fueran diez millones de antorchas encendidas y apretadas por
un solo enorme pufio, una opinién pujante y viva que desquiciara inevitablemente la revolucion. Por
esto, por mas que se trata de un alarde de fuerza incontestable, al adicionar el Codigo Penal con eso que
se puede llamar la ley de la mordaza, como en Espafia se Ilamé la del Candado a una ley parecida, es
preciso subrayar, recalcar este hecho: la revolucion tiembla delante del porvenir, de su porvenir y de su
suerte.

Y1 Japiter. Mitologia griega. Identificado con el Zeus de los griegos, es el jefe del panteén romano, de la luz divina y del
rayo.
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Hoy como ayer, la revolucién abre desmesuradamente sus ojos inyectados de sangre y de barbarie ante
la pensa, sobre todo, ante la prensa periodica. Por instinto sabe que la prensa periddica ha venido a ser a
la vuelta de los afios, la institucién méas altamente democrética que existe. Porque la prensa periodica
podra alguna vez tergiversar sus destinos propios, pero su esencia misma es la democracia del
pensamiento, por ser la democracia de la palabra. Dios ha sido y es el primer demdcrata: abrié su mano
y echo a soplar el viento para todos los pulmones. Trazd con sus radiantes pinceles los crepusculos las
auroras y todos los dias se hartan nuestros ojos con la policromia de cuadros vivos y palpitantes que
todavia no han sido sofiados ni por Velazquez ni por Rubens. El aire, el sol, el mar, son permanentes
testimonios de la democracia de Dios. la imprenta, como el sol, como el agua, como el viento, cruza
hoy, por encima de todas las frentes y de todos los caminos y lleva a la cabafia, a los palacios, a los
talleres y a los gabinetes de los sabios, el aliento oxigenante de la palabra que lleva sobre el invisible
plumaje de sus alas rapidas, como el relampago, el cabrilleo radiante del pensamiento.

Antiguamente los grandes pensamientos de los grandes maestros no salian de los limites estrechos de
una escuela, solamente los iniciados podrian quedar extasiados frente a la corriente de luz que fluia de
los labios de los oraculos de una escuela. Hoy la prensa periddica, como riego de sol, como lluvia que
va a todas partes, arroja el pan del pensamiento a todos los caminos y a todos los talleres. La prensa ha
venido a ser por esto, una institucion democratica por su esencia, por su naturaleza. Se la podra matar o
se la podra amarrar: pero habra que preguntarse por qué se la mata y por qué se la amarra. Y la
respuesta la encontramos en los mismos hechos: la matan y la amarran los que tienen que la
democracia los arrojaria hacia abajo.

Para descubrir a un déspota, a un tirano, a un violador empedernido de la democracia, no hay méas que
buscar en sus manos para averiguar si lleva sefiales de perseguidor de la prensa periédica. Porque si se
han manchado las manos con atentados a la prensa periodica, decimos a ojo cerrado: es un tirano y se
halla indiscutiblemente en el polo donde viven y vegetan los irreconciliables enemigos de la
democracia.

El golpe que de una manera especial se le asesta a la prensa periddica, en las adiciones al Cdodigo Penal
Federal, es un golpe que se le da en la mitad del corazon a la democracia. Porque nadie puede herir a la
prensa periodica sin herir a la democracia.
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CON LA FRENTE HACIA EL CESAR

Las deserciones frente a los tiranos no llevan a otra parte que a robustecer el régimen que oprime y
pesa, como fardo de piedra, sobre las conciencias y las voluntades. De aqui que la posicidn en que se
encuentran colocados los pueblos y los hombres, delante de sus déspotas, es de tal naturaleza que las
actitudes intermedias, las contemporizaciones y aun la sola indiferencia, constituyen un factor de
robustecimiento de los opresores.

Estar, pues, del lado de César, sea cual fuere el motivo que se invoque, sea por temor, sea por
conveniencia, sea por cualquier otra cosa, es estar incorporado de hecho, practicamente, a la masa del
poder, de bayonetas que angustian y estrechan la libertad en la céarcel de la ignominia.

Encogerse de hombros en presencia de la espada que busca tenazmente y hiere el brazo de los
ciudadanos, para saciarse, para beber su sangre, para reducirlos a la servidumbre, es también estar con
el César, cuando menos porque se ha desterrado del lado de los que padecen hambre de justicia y
sufren sobre sus hombros llagados la carga erizada de puas, de los caidos, de los parias.

Colocarse del lado de los esclavos, con la frente levantada, aun cuando se lleven fuertes y pesadas
cadenas sobre las manos y gritar hacia los cuatro vientos de la tierra, que las conciencias, que los
pensamientos, que loas palabras, que el alma de los ilotas, condena, maldice, anatematiza a los
opresores, es la Unica actitud digna, la Unica que no merece un fallo de ignominia y de verglienza, el dia
en que la historia ponga en uno de los platillos irrompibles de su enorme balanza, la jerga tosca y
obscura de los oprimidos y en el otro, el pufio ensangrentado de los profanadores.

Las tiranias jaméas se han contenido con el dique del servilismo y de la transaccién; jamas se han roto
ante el gesto suplicante de los que carecen de la intima conciencia del derecho, de la plenitud moral de
la personalidad humana y padecen el viejo error, el pobre, el infundado prejuicio de que hay que
extender el brazo para solicitar respeto y lastima para el cuerpo magullado, para el alma torturada de
los vencidos.

Cuando el despotismo antiguo tropez6 con Socrates, que no supo, que no pudo sentirse y ser mas alto,
mas grande, mas fuerte que las espadas del Estado griego, mat6 estérilmente para la libertad a un
hombre y si bien es cierto que la historia ha desenterrado a ese muerto y ha hecho que todos de lejos o
de cerca lo saludemos, la tirania pagana continué su marcha victoriosa rodeada de sus legiones y de sus
capitanes.

Pero cuando ese Estado pagano, en el pais, llego a ser mas pujante y viva expresion, su sintesis y su
poder mas alto, tropezé no con el martir griego desmayado en Atenas bajo el sopor mortal de la cicuta,
sino con el martir cristiano que habia aprendido a alzar su frente delante de los verdugos del
pensamiento y de la conciencia y quedar de pie, a pesar de todos los gestos de furor de los Césares y de
los aullidos de las fieras y de los gritos estruendosos de las muchedumbres, en el circo de Roma; la
tirania se sinti6 herida de muerte, porque unos cuantos hombres, salidos de las excavaciones unos, otros
venidos, sin los ejércitos de Alejandro, ni con las huestes de Pirro™*, de lejanas tierras, sin mas poder
que su atrevimiento apoyado en sus principios religiosos, quisieron aceptar de cara hacia el César el
encuentro en que chocaron la libertad y la cuchilla de los verdugos, el derecho y los caprichos de los
sefiores del mundo; y aunque la violencia del potro, el filo de la espada, los dientes afilados de los

12 PIRRO (318-272 a.C.). Rey de Epiro, que gané a los romanos la batalla de Ausculum, con graves pérdidas en su propio
gjército.
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leones atasajaron la carne y quebraron los huesos y desarrollaron el cuerpo de los soldados de la
libertad, por primera vez en la historia un solo hombre, un esclavo, una mujer, un joven, no pocas veces
un nifio pudieron reir sobre la impotencia de todos los déspotas para rendir una voluntad que sabe
atrincherarse en si misma, hacer de su cuerpo y de su espiritu y de su caracter una barricada y resistir
sin alzar el brazo para herir a sus verdugos, pero si alzando enhiesto y vencedor el cuerpo, alcanzo alto
e irreductible el pensamiento, ante la ignominiosa audacia de la fuerza bruta.

Busquese el rastro por donde vino la libertad al mundo en el desierto inmenso de la historia y solo se
encontrarén victimas, esclavos y parias, alli donde nadie se atrevid a hacer de su propia conciencia y de
su personalidad un atleta erguido sobre la arena del circo, en pleno reto a las turbas enloquecidas por la
fiebre de sol y de sangre y ante los Césares que, para valernos de una frase célebre de Wagner,*?
habian “sentido la saciedad de lo divino”. Escarbese cerca de las catacumbas y se encontrara toda una
montafia de martires que supieron, que pudieron rendir al despotismo, solamente con su cara vuelta
hacia el emperador y apoyados en su propia conciencia, iluminada y sostenida por el gesto sublime del
primer martir de la libertad.

Hay que alzar un muro de conciencias fuertes, de voluntades recias, de caracteres que sepan derrotar a
la violencia bruta, no con el filo de la espada, sino con el peso irresistible y avasallador de una
conciencia que rehuye las capitulaciones y espera a pie firme todas las pruebas.

3 WAGNER, Richard (1813-1883). Compositor aleméan de formacién autodidacta, concibe en el drama musical la idea
romantica de la obra de arte integral.
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ES UNA INFAMIA

La tala y el incendio de los valores materiales de un pueblo, son hechos que tienen una significacion de
arrasamiento y de ruina. Esto explica que pese sobre el espiritu de todos los hombres de gobierno la
preocupacion de que hay que conservar y defender las fuentes de riqueza material.

Sin embargo, preciso es reconocer que hay un arrasamiento de alcance més hondo y de significacion
mas funesta para las sociedades: el arrasamiento de sus fuerzas y de sus reservas morales.

Porque desde luego entre todos los valores que sirven para edificar y sostener una sociedad, hay una
intima, una estrecha relacion, de manera que si no se anudan, si no se entrelazan y se apoyan en virtud
de amarres fuertes de solidaridad reciproca todos los factores del orden social, el desmoronamiento
sobrevendra inevitablemente.

Por tanto, es funesto que todas las corrientes de energias sociales vayan a desembocar hacia el sol
esplendor material y que se deje pudrir el alma de los individuos y de los pueblos en la cloaca de la
inercia y de una orgia de disipacion y de deleite; pero mas funesto es ain que llegue un momento en
que las leyes y sobre todo, la actitud y la obra de los gobernantes, talen, derriben y dispersen los valores
morales. La supresion de valores morales ha significado siempre la bancarrota de las sociedades y
todos los demds valores artisticos, cientificos, intelectuales, economicos, se precipitan hacia su
derrumbamiento alli donde han sido arrancados por la ley o por falta de respeto a los principios legales,
los soportes en que descansan el esqueleto y la armazén de los pueblos.

Se podra disfrutar por mas o menos tiempo con un esplendor puramente exterior la podredumbre que
corroe y pudra las entrafias de un pais y deslumbrar con un derroche intenso de elevacion econémica y
material, a los espiritus superficiales, pero tarde o temprano sobreviene la crisis definitiva y entonces
nada ni nadie contendr el desquiciamiento.

Al siglo de Luis XIV*** muchos le han llamado el siglo de oro de Francia. Rodeado el soberano de
artistas, de literatos, de capitanes, de hombres, de estado eminentes, de un lujo centelleante, parecia
presidir la civilizacion en su marcha triunfal, en tanto que los mas célebres poetas, oradores, escritores,
pensadores y generales de ese siglo formaban la escolta del monarca francés. Todavia hay miopes que
para justificar y defender los gobiernos absolutos, vuelven sus o0jos hacia el reinado de Luis X1V, para
encontrar en el esplendor y en el poderio de ese soberano un argumento decisivo a favor del
absolutismo. Lo cierto es que observadores atentos, serenos y desapasionados han llegado a decir que
aquel rey habia hecho de sus escandalos instituciones publicas. Y la verdad de las cosas es que las
fuerzas morales, durante el reinado de Luis XIV padecieron desgastes tan hondos y tan fuertes que no
muy tarde sobrevino la enorme, la inmensa quiebra de la revolucion francesa que se encarg6, como
todas las revoluciones, de sacar a flor de realidad la miseria de todos: de los de arriba y de los de abajo
y por encima de todos ellos la ruina, el debilitamiento, el hundimiento de todas las fuerzas morales.

Se ha dicho que toda revolucion es un balance que se elabora subterrdneamente y arroja de un mundo
inesperado su saldo de sangre sobre la cara de hombres y de clases sociales; sea de esto lo que fuere, lo
cierto es que toda revolucion es un indice incontestable, una sefial inequivoca, un estigma de
bancarrota, de los valores morales. Porque en toda revolucion entran en lucha enconada los apetitos de
la bestia desbocada y los soportes de equilibrio moral; y si éstos, en el dia de la prueba, estan flacos y

YLUIS X1V, el Rey Sol (1638-1715). Rey de Francia, desarrolld una politica absolutista, favorecié a la burguesia,
centraliz6 la administracion y reorganizé las finanzas.
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carcomidos, el derrumbamiento sera inevitable. Y aparte de esto, continuara, si no se hace sentir un
esfuerzo serio, tenaz y enérgico de resistencia, el arrasamiento de todas las fuerzas morales. Vendra la
postracion y detras de ella la paralisis.

Mucho pierde, por tanto, la trama econémica del pais, con que todos los dias en nombre de la redencion
de los desheredados, se amedrente a todas las fuerzas productoras y se provoque asi la interrupcion de
las labores de reconstruccion de las fuerzas econémicas de la patria; pero nadie puede medir todo el
alcance que tiene el hecho de que de una manera especial los que gobiernan entren a saco en leyes,
derechos, prerrogativas, posiciones morales indiscutiblemente respetables, consagradas por leyes y por
principios altos de organizacion social, pues cuando esto sucede y se ve rodar a las fuerzas morales,
apufaleadas, arrastradas por calles y plazas, se siente el vaho de las cavernas, una especie de vértigo
material, artistico y social y el caos cierra su fila de sombras en torno de conciencias, de cuerpos y de
espiritus; llega a suceder que estrechamente abrazadas y heridas por un vértigo comun, caen las
reservas morales juntamente con las energias econémicas y la ruina sea consumada.

El patrimonio material podra ser reparable a la vuelta de un plazo breve o0 mas 0 menos largo, cosa que
no sucede con el patrimonio moral, pues éste exigira largas y hondas rectificaciones, esfuerzos
inmensos para reconstruirse y rehacer.

La revolucion actual tiene un saldo de arrasamiento de fuerzas materiales, enorme, incalculable, pero
su saldo de tala e incendio de valores morales, de reservas espirituales, no tiene medida ni limite. A la
vuelta de varios afios, habrd sido posible reparar las pérdidas econdémicas. Pasaran, sin embargo,
muchos afos, y todavia abrumados, desconcertados ante la ineficacia de las leyes y de las fuerzas
morales, predicada, sostenida, reafirmada pufial y bayoneta en mano por la revolucién, seremos
naufragos sin brdjula, sin remos y sin esperanza de puerto, ni de bonanza.

Ya es un crimen sin nombre que la revolucion para tener recursos y predominio politicos, esté
arruinado todas las reservas econdmicas, pero que mate en plena via publica, como lo esta haciendo, las
reservas morales, es mas que un crimen: es una infamia.
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LA TACTICA DE HOY

La mano de los perseguidores no se fatiga ni se cansa. Sigue asestando golpes sobre la libertad de
conciencia y aprieta hoy mas reciamente que nunca los grilletes que tiene puestos al pensamiento y al
espiritu del pueblo. Porque a pesar de todo y de los esfuerzos brutales y sisteméaticos de
descatolizacion, sentimientos, mentalidad, direcciones centrales de las almas, en fin, todo, continua,
siendo catdlico. Y la persecucién se aferra en herir, en tasajear lo que es el nervio vivo, el resorte
pujante de la vida interior de nuestra nacionalidad.

Con todo, debemos reconocer que el delirio actual de persecucion es una brillantisima oportunidad de
que se deje sentir todo el enorme, todo el gigantesco significado de realidad avasalladora e innegable
que tiene el hecho de que los catolicos forman la inmensa, la abrumadora mayoria del pais. Y para
hacerlo sentir, no se necesitan espadas, ni bayonetas; no se necesita de los comicios, ni de luchas
electorales: basta hacer marchar la realidad, basta hacer marchar los hechos, basta poner en marcha a
esa mayoria para que dé una carga recia de paralisis. No hay mejor manera de demostrar que el aire
constituye un elemento esencial para la vida, como suprimirlo. Mucho antes de que sobrevenga la
asfixia total, todos los labios se abriran demacrados y ansiosos para proclamar al aire factor
irremplazablemente vital.

Un procedimientos un tanto raro, un tanto extrafio, pero siempre en todas partes eficaz,
insuperablemente decisivo, para rendir a los déspotas y quebrantar sus caprichos, es el que consiste en
apelar al recursos de atentar contra la propia vida. La célebre abanderada del feminismo inglés apel6 a
este recurso y se condend a no comer, el dia en que fue aprehendida. Al dia siguiente 0 muy poco
después fue puesta en libertad, porque su tenacidad en privarse de alimentos rindio, fatigd a sus
perseguidores.

El caso de Alcalde de Cork, es relativamente mas reciente. Este joven irlandés en los dias en que ardi6
mas enconadamente que nunca el debate de emancipacion entre Irlanda e Inglaterra, se condeno
también a la huelga del hambre y muri6. Su actitud lleg6 a ser de significacion mundial. Fue discutida
por moralistas, tedlogos, politicos y filésofos. Entre tanto él, delante de la muerte a la cual él mismo
por su propia determinacion se habia condenado, altivo, arrogante, hermoso, deslumbradoramente
bello, porque estaba resuelto a acabar mas bellamente que como lo deseaba Heda Gabler en un libro de
Ibsen y no como un suicida, sino como un héroe radiante de la libertad cristiana, contaba los pasos de
la muerte y al mismo tiempo veia en derredor suyo a centenares de millares de esclavos que se
agolpaban en su calabozo, que se arrodillaban a todas horas para que el martirio de la huelga del
hambre fuera fecundo y vislumbraba el incendio del horizonte y sentia que una mano, la mano de la
libertad, se posaba sobre su frente. Poco tiempo después de la muerte del insigne Alcalde de Cork,
Irlanda daba un paso gigantesco en su liberacion.

La nueva tactica de combatir contra los profanadores de la libertad, contra los violadores del derecho y
de la majestad de la conciencia, se ha orientado por rumbos antes totalmente desconocidos. Hasta hace
poco tiempo solamente se pensaba en matar y en reclutar batallones. En seguida se alzaba la bandera de
la rebeldia y se derramaba sangre de hermanos. Hoy se va por otro camino. En Irlanda se fue por
rumbos ignorados. Es cierto que Caton de Utica se matd poco antes que César lo hiciera prisionero y
después de leer las paginas inmortales de El Fedon, que trazé la pluma encendida del genio de Platon.
Sin embargo, el suicidio de Caton fue la muerte del Gltimo hombre libre de Roma. Al dia siguiente fue
enterrada la libertad, hasta que salio resucitada de las catacumbas. Porque aparecio una enorme legion
de hombres obscuros y de mujeres y nifios débiles o inermes que se dejaban matar, para que su sangre
ganara la batalla de la libertad. La tactica moderna no se parece a la espada de Caton y se semeja un
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tanto a la actitud de los antiguos martires; pero va por nuevos senderos. Y hoy se piensa y debe
pensarse en aplicar en la medida de lo posible el sistema del joven héroe irlandés que se dejé morir de
hambre en medio de sus cadenas, detrds de los cerrojos de la cércel del despotismo inglés y en
presencia de millares de parias como él.

Se diré que este sistema aplicado literalmente en el mismo sentido en que lo aplico el Alcalde de Cork
y en la misma forma empleada por la abanderada del feminismo en Inglaterra, fracasaria. Porque los
esbirros de nuestro medio muy lejos de rendirse ante un hombre que se niega a comer, se regocijarian,
dado que la crueldad y el desdén con que se trata a todos los catdlicos entre nosotros, no dan lugar a
duda sobre ello. Y nosotros en este punto estamos perfectamente de acuerdo. Sin embargo, si la huelga
del hambre al tratarse de un hombre, de uno solo de los parias, fuera a parar en el desastre, no sucede ni
ha sucedido, aun entre nosotros, en mas de alguna ocasion esto mismo, con un procedimiento bastante
parecido a la huelga del hambre.

Hablamos de otra especie de huelga que aunque un tanto semejante a la del Alcalde de Cork, no pide,
no exige, estar dispuestos a la muerte, ni pide ni exige mas que unos cuantos sacrificios que ser de
unanimes, coordinados, uniformes, simultaneos, constantes, caen como montafia sobre los déspotas y
los rinde y los resquebraja. EI procedimiento a que nos referimos es el luto, pero no un luto que se
reduzca a clavar mofios negros en las puertas y en las ventanas y que haga vestir crespones oscuros a
hombres y a mujeres, no: ese luto debe tener como base esencialmente fundamenta, la abstencién, no
de tomar alimentos, no de apagar la sed, no de renunciar al suefio: se trata de abstenerse, en la mayor
medida posible, de hacer las compras ordinarias y limitarse rigurosamente a lo indispensable para la
vida en sus aspectos ordinarios.

Ademas, abstenerse de toda diversion, del empleo de toda clase de vehiculos y de salir a la calle, a no
ser que se trate de casos imprescindibles. Una abstencion asi, que remotamente, que muy lejanamente
se asemeja, se parece a la huelga del hambre, cuando se sabe coordinar, entroncar todas las actitudes
con oportunidad, con simultaneidad, con uniformidad, sin discrepancia, sin deserciones ignominiosas,
lleva a toda la vida, lleva a todo el enorme resonante torrente de la vida ordinaria si no a la paralisis
subita y total, cuando menos a una paralisis parcial que se parece mucho a la otra y que acaba, que ha
acabado siempre por fatigar, por desdoblar el pufio de los perseguidores.

La campafia que los catolicos de Jalisco emprendieron contra la reduccion de sacerdotes consistio
esencialmente en esa abstencion de que acabamos de hablar. De pronto casi todos dudaban del éxito,
los perseguidores se encogieron de hombros y rieron burlonamente. Pero a la vuelta de unos cuantos
dias y en seguida de unos cuantos meses toda la trama complicada de la vida de los negocios, comenzé
a padecer la asfixia mas o menos fuerte; hubo casas comerciales que quebraban y la parélisis comenzé
a amenazarlo todo. Fue entonces cuando los que estaban vivamente interesados en la derogacion del
decreto, abrieron los ojos y hasta los mismos perseguidores, inclusive masones, incrédulos y liberales,
quisieron ansiosamente dicha derogacion.

Hoy se puede hacer otro tanto ante el furor de los actuales perseguidores. Hagamoslo. Haganlo por
todas partes. Y la batalla se ganara ahora, se ganara mafiana, se ganara siempre. Abstencion uniforme,
cerrada, simultanea, completa en los términos antes indicados. Es el recurso supremo y nuevo contra
los verdugos de la conciencia. De manera que si se logra que la masa inmensa de los catolicos salude
aunque sea de lejos el espectro radiante y victorioso del joven irlandés que se condené a la huela del
hambre para liberar a su Patria, la libertad ganara la batalla para siempre.
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UN VOTO DE SANGRE

La persecucion sigue su marcha de atropellos y de asaltos a la libertad de conciencia. Y en medio del
vértigo que la precipita y que la ciega, ha intentado llegar hasta el estrangulamiento. No pretende
solamente herir; no se propone golpear solamente, no se contenta con magullar entre sus dedos
ensangrentados las altas y nobles prerrogativas de pensar y de creer libremente, se siente poseida de la
locura del exterminio. Y por esto las mismas asfixiantes restricciones que la Constitucion de diecisiete
ha consagrado contra las conciencias y contra los catdlicos, le han parecido y le parecen muy poca cosa
a la persecucion, que alza el pufio crispado por la fiebre, por la obsesién del aniquilamiento.

Si el articulo ciento treinta constitucional establece el principio de que se puede fijar, segin las
necesidades locales, el nimero maximo de sacerdotes que puede ejercer su ministerio, sin dar mas
facultades, no méas atribuciones: la persecucion, que desea vivamente, ansiosamente, la extincion, el
aniquilamiento de la libertad de conciencia, ha tenido que ir, ha ido mas lejos, lo mas lejos que ha
podido. Ha dicho: Se puede fijar; luego a la fuerza debemos fijar el nimero méximo de sacerdotes. se
ha acercado ya el estrangulamiento. Y en estos momentos en que todas las maquinas de la fuerza bruta
y de la violencia, han entrado en movimiento para llegar al exterminio, se ha efectuado un fenémeno
que era necesario para que resaltara, con evidencia avasalladora, aplastante, innegable, la
impopularidad inmensa de los articulos sectarios y antirreligiosos de la Constitucion de diecisiete.

De sobra han dicho y dicen todos los revolucionarios que esa Constitucion expresa la voluntad
soberana del pueblo y es la indicacion clara, terminante y categdrica del criterio popular. Lo han dicho
en todos los tonos, en todas las formas, hacia todas partes. Y como en medio de la atmdsfera de furor y
de violencia en que se halla la opinion publica, ha sido siempre imposible que el pueblo diga
claramente, ostensiblemente, en forma indiscutible, lo que piensa y lo que siente respecto a la actual
Constitucidn, en lo que se refiere a los articulos violatorios de la libertad de conciencia, se necesitaba
que la misma maquina, el aparato de la violencia, golpeara, apretara, rasgara carne y estrujara cuerpos y
pensamientos de manera que el grito, el clamor espontaneo ensordecedor de los perseguidos y de las
victimas, viniera a ser un plebiscito escrito con sangre para condenar el odio jacobino de la
Constitucion.

Y lo que habria sido imposible por espacio de muchos afios; lo que hubiera exigido largos y agotantes
trabajos, lo que hubiera necesitado un ambiente amplio de exteriorizacién de opiniones, ambiente
amplio de exteriorizacion de opiniones, la misma maquina de guerra de la revolucion, lo ha realizado
en forma maravillosamente completa.

Se ha querido poner y se ha puesto sitio a la conciencia de cada uno; se ha querido estrechar el cerco, el
circulo de hierro contra la libertad de conciencia, de manera que no es posible vivir; se ha llegado hasta
a arrancar de raiz la condicion esencial de la vida religiosa, con la reduccion cinica, risible, de
sacerdotes y ha faltado el oxigeno de la verdad religiosa en todos los pulmones; pero al mismo tiempo
con los arranques inesperados que siempre la acompanan, se ha dejado sentir la asfixia con todos sus
sintomas, con todas sus sefiales.

Los que antes de que se intentara la aplicacion exacta y exagerada de los articulos antirreligiosos de la
actual Constitucion, creian gozar de buena y cabal salud en el orden religioso, porque el aire no se
habia enrarecido; hoy, que espadas y bayonetas, se entrecruzan sobre frentes y conciencias, sobre nifios
y mujeres, sobre obispos sacerdotes para envenenar el ambiente, para matar el oxigeno de las almas,
para hogar la conciencia nacional, alzan sus manos y abren ansiosamente sus labios para pedir aire,
porque la revolucion los estd matando en sus espiritus y en sus conciencias. Y de cada boca se levanta
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una anatema contra la revolucién: de cada conciencia se alza una maldicién; no hay frente, ni de
hombre, ni de nifio, ni de mujer, que no se haya levantado, al sentirse rodeada por la asfixia, para echar
sobre cada uno de los articulos antirreligiosos constitucionales, todo el aliento de ira santa y de
indignacion.

El dia en que la Constitucion de diecisiete fue elaborada, el pueblo ni siquiera tuvo noticia de lo que se
hacia, ni de lo que se escribia. No estuvo presente a los debates. No pudo decir su palabra, ni su
opinion. No se le permitid, adrede, con firme e inquebrantable proposito de excluirlo, la entrada, ni a él,
ni a sus representantes genuinos. Y todos los que en aquella asamblea, atacada de delirium tremens,
segun la frase reciente del rabino Abraham Simén, votaron la guerra a Cristo, la guerra a la Iglesia, loa
guerra a la conciencia nacional, la guerra sin tregua a las tradiciones religiosas de nuestra Patria; se
arrogaron una representacion que jamas solicitaron, que jamas tuvieron y que jamas pudieron tener.
Entonces, pues, el pueblo no pudo votar, ni a favor ni en contra de la Constitucion.

Maés tarde no lo habia podido hacer porque el pueblo no entiende de metafisicas, ni de férmulas, ni de
leyes escritas en terminologia abstrusa y peor redactada. Si entiende el lenguaje inconfundible, claro,
terminante de los hechos. Y hoy que aquellos articulos que le han jurado guerra a Dios y a su Iglesia,
pasan de meras formulas a ser realidades brutales, que atan manos, que encarcelan conciencias, almas y
cuerpos, que amordazan, que encadenan, que hacen imposible la vida religiosa; hoy el pueblo si
entiende, hoy si sabe de qué se trata, hoy si mide en su totalidad, el alcance arrasador de la persecucion
y de los principios sectarios consagrados en la Constitucion de diecisiete.

Y hoy también, porque la espada y la bayoneta lo hieren de frente, le rasga sus brazos, le desangra su
cuerpo, le asfixia su pensamiento, su conciencia y sus tradiciones, hoy si vota, hoy si dice, en medio de
una hoguera santa de indignacion y en plena, en innegable, en irresistible espontaneidad, con los labios
hacia todos los vientos, con los brazos atados al potro, con el gesto angustioso del que siente morir
porque le falta el aire, porque se ahoga, su maldicién contra los articulos persecutorios.

La persecucion se ha empefiado en ir, en llegar hasta el estrangulamiento. Muy bien. Esto se necesita,
esto es urgente, para que catorce millones de mexicanos que, a pesar de todo, llevan el vivificante, el
milagroso oxigeno de la verdad catdlica en sus venas, en su sangre, en sus huesos, en su pensamiento,
en sus palabras, en lo intimo de su conciencia, griten hacia todos los vientos y digan que el pufio
armado y escoltado de espadas de la revolucién y de los perseguidores, estda matando o intentando
matar todas las condiciones de nuestra vida religiosa espiritual y que se nos estd matando de asfixia. Y
los catorce millones de gritos de catdlicos acogotados, casi asfixiados, casi estrangulados, son el
resonante, el inmenso, el innegable, el rotundo plebiscito que condena a la Constitucion actual.

Se ha dicho que os griegos en sus asambleas democraticas, votaban con piedras blancas Chesterton,
defensor ardiente, vengador victorioso e irresistible del voto de los muertos, proclama en uno de sus
libros el principio de que en las democracias modernas debe votarse con tumbas, para no excluir el voto
imprescindible del pasado.

La revolucion no ha dejado jamas votar a los catolicos, hasta ahora no hemos podido votar, ni con
piedras blancas, ni con tumbas. Hoy, sin embargo, bajo las angustias del estrangulamiento, en medio de
los desfallecimientos de la asfixia que ya ahoga hasta los ultimos reductos de las conciencias, daremos
votos con la sangre de nuestros brazos amarrados a la piedra de los perseguidos, con la sangre de
nuestros labios amordazados, con la sangre de nuestros nifios, de nuestras mujeres y de nuestros viejos
que, en medio de su agonia, levantaran sus manos en sefial de protesta. Y se tendra lo que muchos han
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negado, lo que muchos desean: un voto de catorce millones que condenan los articulos persecutorios de
la actual Constitucion.

Y ese voto si que es el voto genuino e irrecusable del pueblo. Que continte la persecucion exigiendo
ese voto, que es el voto de su condenacion y en todas partes lo encontrard.
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CRUCIFICALE, CRUCIFICALE

Las consignaciones estan a la orden del dia. Y la consignacion del valiente Arzobispo de México, han
venido mas consignaciones contra los demas Principes de la Iglesia Mexicana. Y tras de estas
consignaciones, si la revolucion hoy quiere ser lgica y no quiere desviarse de la trayectoria por donde
debe seguir su marcha de vértigo y de barbarie, tendrd que venir forzosamente, inevitablemente una
consignacién estupenda por su significado y por su numero: tendrd que venir la consignacion del
pueblo mexicano, mas aun, la consignacion de la Patria misma.

Porque sordo y ciego, con la sordera y la ceguera de las pasiones hechas tumulto, se necesita estar, para
no comprender que desde el instante mismo en que los constituyentes de diecisiete, ebrios de
jacobinismo, consagraron la guerra a muerte a la Iglesia Catolica y la mutilaron y la despojaron, tendria
que empinarse por encima de las puntas de las espadas y de las bayonetas la cabeza gigantesca del
pueblo para maldecir, con un grito resonante e inextinguible salido de todas las tumbas, escapado de
cada ruina y de cada escombro, de cada edificio, de cada monumento y sobre todo de las raices méas
hondas y complicadas de nuestra historia y nuestra tradicion, todos los articulos constitucionales que
contradicen y desgarran las entrafias vivas y fuertes de la psicologia nacional.

La revolucién parece mostrarse llena de sorpresa ante la protesta gallarda, serena, tranquila como el
gesto de Sdcrates, el primer perseguido por llevar la bandera del pensamiento en alto y como la sublime
actitud de Jesus, el mas fuerte abanderado de la libertad, con que han saludo a los Prelados Mexicanos,
los articulos sectarios de la Constitucion del diecisiete, pero la revolucion no ha pasado ain por la
sorpresa que le espera en el camino de las consignaciones y tendrd que encontrarse cara a caro con el
pueblo mismo que junta su grito clamoroso de maldicion a la palabra de sus pastores: “A impulso de su
espiritu inmenso, dice Chesterton al referirse a estas victoriosas palabras de Jesus: «El dia que éstos
callen gritaran las piedras», se alzaron cual ecos clamorosos, las fachadas de las catedrales de la Edad
Media, pobladas de caras chillones de bocas abiertas”.

Y asi, poblado de bocas abiertas que protestan desde cada pagina de nuestra historia, desde cada
pufiado de polvo de nuestros envejecidos cementerios, desde cada piedra de nuestros templos, desde
cada recuerdo de nuestros muertos, desde cada fibra estropeada y herida del alma nacional, ha
encontrado y encontrara la revolucion el camino de las consignaciones por donde se ha precipitado.

Y llegard un momento en que ante el erizamiento de brazos que protestan contra la mutilacion de la
Iglesia y contra su desangramiento, la revolucion vuelva atras para no encontrarse cara a cara del gran
esclavo, del gran abofeteado, del gran paria escarnecido o tendrd que abrir una carcel en cada hogar, y
faltaran pufios de verdugos para atar manos de esclavos y para cortar cabezas de martires.

Lo raro y mas que lo raro, la imbecilidad de la revolucion ha consistido en pensar que a un pueblo se le
pueda atar a las culatas de las bayonetas, se le pueda magullar el cuerpo, se le pueda encarcelar su
pensamiento y sus creencias, sin que jamas se deje sentir un sacudimiento de indignacién, sin que
nunca haya un grito de protesta y sin haber logrado otra cosa que haber conquistado renombre y fama
de verdugo, de profanador de conciencias y de déspota.

La revolucion el dia de la orgia del jacobinismo debi6 pensar, si es que pudo y puede pensar, que en
cada una de las paginas de la historia de cada revolucion, lo que resalta, lo que sobrepuja a la rabia, al
furor y a la cuchilla de los revolucionarios, es la resurreccion irresistible, el retofiar desbordante y
avasallador de los pensamientos, de los sistemas y de las tendencias odiados por los innovadores.
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Hoy mismo Francia, en plena resurreccion, pasea los estandartes de Juana de Arco, la empufiadura de
Carlomagno y el ideal de San Luis, caido el noventa y tres bajo el filo de la guillotina, por encima de la
carcajada de Voltaire,** de la tumba olvidada de Mirabeau y del olvido de Robespierre. Y es que se
cumple matematicamente, irresistiblemente la profecia dicha por el Nazareno desde la pollina con las
pezuias hundidas en las ramas de olivos: “Si éstos callen, gritaran las piedras”.

Y todos los dias, minuto a minuto, alli donde la revolucion desnuda su pufial para acuchillar a Cristo
hecho vida y tradicion en las conciencias, si los pueblos callan (y nunca callan, ni callarén) las piedras
hablan y tarde o temprano se juntan el clamor de los muertos y el clamor de los vivos para cantar por
millonésima vez el “hosanna” y ensordecer, aturdir a los perseguidores rodeados de legionarios.

Dos mil de enconado fracaso, desde Pilatos a Neron, desde Diocleciano hasta Cromwell, desde
Cromwell hasta Dantén'* y desde Dantén hasta Bismarck, no han bastado para dejar definitivamente
comprobada la vitalidad indestructible de Cristo y su poder invencible de dejarse crucificar y de
resucitar bajo la empufiadura de la espada de los verdugos, més adn: la revolucion, aparte de haber
ignorado todo esto o de olvidarlo, ha fingido no oir todo el clamor de todas las casas y de todas las
almas cuando a dejado caer su mano de verdugo.

Pero a cada golpe y a cada desgarradura, han contestado con un grito de indignacién las mismas
mujeres de los revolucionarios, sus propios recuerdos, su propia vida. Y juntamente con todo esto, las
sombras de todos nuestros muertos desde Gante y Quiroga, hasta Alcalde™*” y Cabafias,'*® las canteras
mutiladas de nuestros monumentos y la carne viva y estrujada de catorce millones de mexicanos.

Todo grita, todo protesta, contra el jacobinismo rancio de la Constitucién, y en torno de los Pelados se
alza, en erizamiento inmenso ante todo y sobre todo, el pueblo “el rey de burlas” de la democracia
moderna y de la revolucién. La revolucidn debe consignar al pueblo para ser l6gica; asi aparecera en
plena luz su barbarie y su despotismo. Por esto y hoy que se trata de consignaciones le decimos a la
revolucion: el pueblo también protesta; mira el erizamiento de sus pufios crispados; [escucha el]
crucificale, crucificale, y luego [ve al representante del César que] escribe sobre su frente otra vez la
eterna formula de la farsa eterna de todas las revoluciones: “este es el rey”.

Y5 VOLTAIRE, Francois-Marie Arouet, apodado (1694-1778). Pensador francés, analitico y corrosivo, defendi6 el
despotismo ilustrado y las libertades individuales.

1 DANTON, Jorge Jacobo (1759-1794). Revolucionario francés de raices aristocratas. Miembro de la Convencion,
proclamé la Republica en 1792.

17 ALCALDE y Barriga, fray Antonio (1701-1792). Religioso dominico y prelado espafiol, fue obispo de Yucatan (1763) y
de Guadalajara (1771-1792), de la que fue benefactor.

18 RUIZ de Cabafias, Juan Cruz (1752-1824). Obispo y benefactor de Guadalajara, di6cesis que gobernd de 1796 a 1824.
Entre sus obras destaca la Casa de Misericordia.
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CON LA ESPADA EN LA MANO

Obregdn ha querido hacer un acto de presencia personal en la metrdpoli. Y en seguida ha dejado caer,
sobre las interrogaciones, sobre los planes y sobre los tumultos en que hierve el futurismo su palabra
terminante, cortante como una espada acabada de afilar. Y hasta los mas empobrecidos y osados
politicos acostumbrados a hacer declaraciones después de alzar la frente, como si se tratara de un
oraculo antiguo dispuesto a vaticinar la suerte de toda una campafia, han guardado el mas profundo
silencio. La misma prensa metropolitana cuando mucho se ha limitado a subrayar la inconveniencia de
que tan prematuramente se hable de la proxima campafia destinada a darle un sucesor al General
Calles.

Si durante el tiempo en que el Senado discutié lo relativo a la reforma del debatido articulo ochenta y
tres constitucional, sobraron opiniones y maestros que levantaran su catedra de derecho en la prensa
periddica para dar su opinion y no falté quien condenara categéricamente lo que Gltimamente ha venido
a ser la opinion definitiva de Obregdn, hoy parece que ante la presencia del probable, quiza del
segundo candidato a la presidencia de la repablica, todos han sufrido un brusco e inesperado ataque de
pardlisis. Y ni las plumas de los periodistas, ni los labios de los politicos han podido, ni querido tener la
osadia de externar sus puntos de vista, ni mucho menos de expresar lo que puede ser el punto de vista
fundamental de la opinion puablica, que en este caso ya tiene una manera de pensar bien definida,
porque siempre la tienen los pueblos al tratarse de cuestiones como la que viene siendo el blanco de
todos los comentarios.

Nosotros sentimos y creemos ser un portaestandarte de los verdaderos intereses del pueblo y ante todo
de la democracia y de la libertad en sus acepciones mas altas, mas puras y mas desinteresadas y desde
luego juzgamos que la actitud de Obregon es la actitud de un viejo, de un antiguo revolucionario, que
estd muy lejos de haberse curado de la arraigada enfermedad que ha padecido siempre la revolucion y
que consiste en ser la primera, la mas audaz, la mas permanente profanadora, no solamente de la ley
sino de los postulados mismos que han servido de bandera a los revolucionarios. De tal manera que no
hay ante el problema planteado por Obregdn, con sus Ultimas declaraciones, ni un problema de carécter
juridico, ni de caracter democrético. Se trata simple y sencillamente de una cuestion que sera resuelta
como siempre resuelve la revolucién todas las cuestiones que se rozan mas o menos intimamente con la
ley, con los principios consagrados en los codigos, cuando hay de por medio altos y fuertes intereses de
orden publico.

De sobra sabemos por una experiencia innegable como todos los hechos y dolorosa como todas las
crisis de sangre y de recios dolores, que para los revolucionarios nunca ha habido graves, ni insolubles
problemas o conflictos ante la le. Cuando Alejandro el Grande se hallo en presencia del problema
consistente en desatar el nudo gordiano, para abrirse paso victorioso hacia su porvenir de conquistador
y de capitan vencedor, muy lejos de perder el tiempo, como otros ya lo habian hecho, en resolver ente
sus dedos el famoso nudo, tomo su espada, la alz6 sobre su hombro y la descargd sobre las torceduras
hasta entonces invencibles del nudo famoso. Quedo resuelta la dificultad. El problema dejo de existir.
Y esto hace y ha hecho todos los dias la revolucion cuando se halla en presencia de un problema de
orden legal.

Para los particulares inermes, importantes, reducidos a su debilidad, para los desposeidos de
ascendientes y de alta posicion politica, para los millones de parias que todos los dias esperan que el
latigo de los verdugos rompa de nuevo las heridas abiertas por la mano de los profanadores de todos los
derechos, el nudo gordiano alli esta: recio, como las torceduras de piedra de una montafia; irrompible,
como la mano cerrada de un gigante; asfixiante como la carga de tierra de un sepulcro. Y nadie, entre
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los caidos, entre los condenados a la esclavitud, entre los condenados por ser enemigos de la
revolucion; nadie entre los condenados a vivir como parias, nadie entre los catorce millones, que no
pueden pensar, ni hablar, ni rezar, ni bendecir a Dios, ni vivir segun el pensamiento religioso central de
su vida, podra romper el nudo gordiano. Porque ellos no tienen espada; ellos no llevan sobre su cabeza
el casco victorioso del guerrero, ni el corcel de la conquista, ni mucho menos la espada afilada que
corta nudos Y dificultades para el pensamiento, para la palabra, para la libertad de conciencia y para las
demaés libertades. En cambio los revolucionarios, como Alejandro el Grande, sonrien tranquilamente,
sarcasticamente, ante el nudo gordiano, ante alguna traba, ante algin obstaculo creado por algun
articulo o por algun codigo, asi sea éste el mas alto, el mas significativo y el méas sagrado. De tal
manera que si uno, dos, tres o todos los articulos de todos los codigos, se juntan, se entrelazan y forman
un inmenso, un formidable nudo que parezca una enorme cordillera, nosotros los desvalidos ante los
duefios del poder, los caidos, los inermes, los amarrados de las manos echadas hacia atras, nos
acercaremos a desatar ese nudo gigantesco.

De hecho unos cuantos articulos antirreligiosos estan alli, para demostrar que porque detrds de la
Constitucidn esta todo un desfiladero de espadas, los parias, los catélicos tendran que bajar su cabeza
de esclavo ante los articulos persecutorios. Los revolucionarios, de un solo tajo rompen el nudo, le
desdoblan todas sus torceduras, y siguen su marcha. Ante Obregon lo que cabe no es discutir si tiene
posibilidad juridica para ser presidente de la repUblica, puesto que la cosa es tan clara que la palabra
nunca, empleada en la redaccién por los contribuyentes, aparte de los antecedentes historicos, deja
fuera de toda dura y aun de toda discusion el sentido del articulo ochenta y tres, terminantemente
condenatorio de la reeleccion en todo caso.

Lo que es preciso saber es si Obregon tiene la espada de Alejandro para cortar el nudo hecho de
torceduras historicas, de promesas formuladas por la revolucién y de palabras indudables y de
preceptos transparentes en la Constitucion. Y hay que convenir en que la paralisis que atac6 a todos los
politicos delante de las declaraciones contundentes de Obregdn, ante el nudo, ante el obstaculo creado
por el articulo ochenta y tres, trae ya la espada en la mano. Asi, como suena. ;Como se explica el
silencio de todos ante un hombre que se presenta subitamente en la metropoli y que al margen del
debate enconado de la reeleccion y de las declaraciones hechas por politicos y por militares, pronuncia
unas palabras y suspende la discusion? Es que no solamente se le ha visto con la espada en la vaina, se
le ha visto ya con la espada desenvainada y en alto para desatar la dificultad. ;Se pregunta que donde
esta la espada? Nosotros no lo sabremos decir. Pero los que la han visto, en alguna parte la han visto.
De otra suerte, ante un pufio desarmado, la algarabia hubiera crecido y hubiera acabado en rechifla. El
hecho no tiene nada de original. Si Diaz se reeligio cuantas veces quiso, fue porque traia la espada en la
mano. Si Obregdn se reelige, es porque trae la espada en la mano y la conservara hasta el dia de su
encumbramiento.

Se trata de uno de los multiples casos en que la ley, la Constitucion, las promesas de los
revolucionarios, sus postulados y sus banderas ceden al paso irresistible y arrasador del filo de la
espada. Las declaraciones de Obregon concuerdan con sus antecedentes y con sus antecedentes y con
sus propositos; fue a la Presidencia de la Republica por encima del articulo ochenta y dos, porque traia
la espada. Ird otra vez a la Presidencia de la Republica, si tiene y trae espada: que la trae, parece
indudable. Subira. Eso es una consecuencia evidente. Esto demostrara que ni la revolucion, ni los
revolucionarios han logrado curarse de su enfermedad mas grave, de la lepra que los caracteriza y que
consiste en pasar por encima de la ley, del derecho, de la democracia, de la libertad, de la Constitucion
y sobre todo, Unicamente porque traen la espada en la mano. Y segln parece se trata de una enfermedad
incurable.
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Cuando Mirabeau pronunciaba en Marsella en cierta ocasion, uno de sus célebres discursos, fue
interrumpido por un clamor ensordecedor en que se le llamaba estafador, calumniador, degenerado y
otras cosas parecidas. “Yo espero, sefiores, que todos esos vicios moriran en mi”.

La revolucién morird con su vieja enfermedad de profanadora de sus propios principios, de sus mismos
postulados y de su misma constitucion. Pero, a diferencia de Mirabeau, ni siquiera promete la
enmienda.
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QUE LE HABLE EL PUEBLO

La persecucion que en estos momentos clava sus iras sobre la conciencia nacional ha venido, por una
parte, a hacer ver que la situacion legal en que nos encontramos colocados los catélicos en nuestro pais
es desesperante y por otra parte a ofrecernos una brillantisima oportunidad de manifestar clara, expresa,
terminante y ostensiblemente, nuestro desacuerdo con los articulos sectarios de la actual Comision
Federal. Dificilmente volvera a presentarse un momento tan adecuado como el presente, para que todos
los rumbos de nuestro pais, de todos los rincones de nuestra Patria, se alce y hable la opinion publica, la
opinion del verdadero pueblo, la opinién de la grande, de la aplastante mayoria que no pudo estar, ni
estuvo presente el dia en que se dictaron esos articulos y que, porque permanece cristiana, fiel a la
Iglesia, adherida a Cristo, rechaza las trabas, las mordazas y los grilletes constitucionales con que se
tortura a la libertad religiosa en todos sus aspectos y manifestaciones.

Y si fue y es imposible que la conciencia nacional penetre a las cdmaras legislativas para decir su
criterio y para consagrar su libertad, esta abierta la via ancha de la publicidad en sus maltiples formas,
para que todos los catolicos demuestren que la mayoria decisiva de los habitantes de nuestra Patria
reprueban los articulos constitucionales en que se consagran la esclavitud de la Iglesia Catdlica y la
ignominia de la libertad de conciencia.

Siempre sera tiempo de que la conciencia nacional dé expresa, clara y ostensiblemente su opinion
acerca de este asunto de capital interés; pero la situacion creada por los ultimos golpes asestados por las
persecuciones es de tal manera oportuna, que serd muy dificil que se presente una ocasién tan propicia
como la presente. La Liga Nacional de Defensa Religiosa ha promovido la noble labor de que en
férmulas breves y calzadas con las firmas de los catolicos se manifieste la opinion popular acerca de la
libertad religiosa en relacion con los articulos constitucionales que la acogotaban y la maniatan y la
amordazan. Debe, por tanto, despertarse un vivo entusiasmo por esta empresa y debe trabajar cada
catolico, en la mayor medida posible, por conseguir que muy pronto sepan todos los revolucionarios, si
es que lo ignoran; los protestantes, si es que ya lo olvidaron; los masones, si es que nunca lo han sabido
y todos los pueblos de la tierra, que México, a pesar de todas las persecuciones, a pesar de todos los
esfuerzos que hacen y se han hecho para arrancarle a Cristo y a la Iglesia del corazon, continta siendo
discipulo de JesUs, y sobre todo, rechaza, reprueba las leyes en que se consagra y se ha consagrado en
nuestro pais la guerra a la conciencia nacional y la persecucién permanente e implacable de la libertad
religiosa. Téngase entendido que si hoy, que los hechos piden a gritos que se externe franca y
ostensiblemente la opinion de los catolicos acerca de este asunto, no se hace oir clamorosa y fuerte la
opinion, mas tarde sera dificil encontrar una ocasion mas propicia y mas adecuada.
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EL COMPADRAZGO

El decreto de reduccidn de sacerdotes para nuestro Estado, sefiala doscientos para cada culto. Con ese
namero se asegura que quedan satisfechas las necesidades religiosas de los catolicos; pero lo que pasa
es que con ese numero no se hace otra cosa que remediar las necesidades de los protestantes. Porque
los protestantes, entre nosotros, estan verdaderamente necesitados de muchas cosas. Desde luego
necesitan que disminuya el nimero de sacerdotes catdlicos, porque cada sacerdote catélico es una plaza
fuerte levantada contra el Protestantismo y los protestantes saben muy bien que un solo sacerdote
catdlico les hace mas mella y les causa mas derrotas y descalabros que muchos ejércitos juntos. Porque
ellos, los protestantes, hasta la fecha con tantos ddlares que reciben de los Estados Unidos, con tantas
libertades, con plena libertad de ejercer sus ministerios, aungque sean extranjeros, con plena libertad
para tener escuelas y colegios, con plena libertad para construir templos sin que nadie los moleste, con
todas esas cosas no han podido ganarse mas que a tres o cuatro Judas llenos de hambre que quieren
salir del apuro vendiendo su conciencia. Por esto los protestantes necesitan del auxilio de alguien,
aunque ese alguien sea el mismisimo demonio, aunque el auxilio consista en matar la libertad para los
catolicos y en perseguir a los sacerdotes catolicos como si fueran bandidos y aun con mayor safia y
encono. Por tanto la disminucion de sacerdotes catdlicos es una ayuda eficacisima para los protestantes;
la persecucidn, tal como se esta dejando sentir, es un refuerzo que vale méas que todas las escuadras de
guerra y el decreto en que se fija el nimero de doscientos ministros para cada culto, es, en
consecuencia, una poderosa proteccion para los protestantes.

Porque del millén doscientos mil habitantes que tiene el Estado de Jalisco, hay cincuenta protestantes;
el resto es de catolicos. El esfuerzo de los sacerdotes catdlicos tiene que ser agotante para atender
incompletamente las necesidades de sus fieles. En cambio los protestantes ven desaparecer de las filas
de sus competidores a muchos sacerdotes y pueden tener dos o tres ministros por cada protestante. El
protestantismo yanqui, que desde hace méas de un siglo suefia en la conquista de nuestra patria, ha
encontrado en la actual persecucion una ayuda fuerte, inmensa, casi decisiva. Lastima que a pesar de
esto y con todo y que se les quiere favorecer con tanto cuidado y tanta devocion, otra vez va a quedarse
como ha estado: reducido a comprar cuerpos de Judas hambrientos, que son todo, menos protestantes.
Sin embargo, no es por demas hacer constar que con el decreto de reduccion de sacerdotes contra los
catdlicos, la revolucion le esta sirviendo de rodillas al protestantismo yanqui.

El compadrazgo del protestantismo de la revolucion esta fuera de duda. Hoy lo que importa es que
todos los cat6licos celebremos un compadrazgo que tenga por objeto resistir a ese otro compadrazgo.
Por esto es necesario que cada catolico sea un apdéstol, un propagandista, un maestro en la medida de
sus fuerzas para llevar a todas partes el grano fecundo del Catolicismo y hacer fracasar por centésima
vez al protestantismo, a pesar de la ayuda que se le esta prestando con la supresién de sacerdotes.
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LA VIEJA ENFERMEDAD

Se ha hecho viejo entre nosotros, el que empecemos una ora con ferviente entusiasmo y que la
abandonemos al dia siguiente, sea solamente porque nos falta constancia o porque no hemos visto
inmediatamente los resultados o sea también porque no se ha tenido, ni se tiene la fuerza de voluntad
suficiente para no desmayar delante de las dificultades y contratiempos. Y esa enfermedad individual y
social que no nos deja, ni nos ha dejado terminar nuestras empresas, explica suficientemente nuestra
situacion.

Por esto lo primero que debe hacerse para que en lo sucesivo toda empresa catdlica destinada a la
reconquista perdure, persevere y alcance un éxito completo, es combatir el antiguo cancer de nuestra
inconstancia y de nuestra volubilidad. Pues mientras no logremos extirpar ese mal sera imposible para
hagamos nada completo, ni nada serio. Mas ain: no haremos otra cosa que desprestigiar las mismas
obras o instituciones de que se echa mano para reconstruir el pais. La Union Popular es, como lo
hemos dicho repetidas veces, el factor principal de que se han servido los alemanes para alcanzar el
nivel de respeto y preponderancia que tienen en su Patria. Esto significa que esa obra tiene un alcance
inmenso para poder organizarla, para forjar hombres, para moldear voluntades y para dar el éxito; pero
entre nosotros, con todo y que algunos cuando menos, han logrado convencerse de que La Union
Popular es una magnifica organizacion, no sabemos méas que empezar y a la vuelta de meses o de afios
todo ha quedado reducido a palabras, a desilusiones, a desaliento. Porque de nuevo nuestra vieja
enfermedad nos hace retroceder y nos echa en brazos de la inercia y de la pereza. No solamente
quedaremos colocados en la misma situaciéon en que actualmente nos encontramos, sino que la misma
institucion acabara por desprestigiarse y por perder a los ojos de los demés toda su fuerza organizadora,
todo su poder educativo y todo su empuje victorioso. Y ha llegado el momento de que ante todo nos
esforcemos por desarraigar de lo intimo de nuestra vida individual y colectiva la antigua enfermedad
que ha hecho, que haréa fracasar todas nuestras empresas.

La Union Popular, por su estructura, por sus estatutos, por su organizacion, es ante todo una escuela de
esperanza, de optimismo, de aliento, de caracteres, de constancia, de firmeza y por esto cada socio y
sobre todo cada jefe debe tener entendido que dado el primer paso no habra que retroceder, no habra
que volver los ojos hacia atras para medir lo andado, con animo de fatigar el espiritu ante los desastres
sufridos, ante las derrotas padecidas o ante la persistencia de los obstaculos y las dificultades.

Que cada dia nos sorprenda con la mano sobre el arado, con la vista fija en el surco, con el brazo
dispuesto a seguir adelante y con el &nimo de arrancar para siempre de nuestra alma individual y
colectiva, la vieja enfermedad que siempre nos deja y nos ha dejado empezar, pero nunca nos deja ni
nos ha dejado terminar. Y hoy es preciso terminar con el éxito en la mano prendido en el asta de
nuestra bandera.
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CONTRA LOS TRES

Hemos dicho que los tres grandes enemigos de la Iglesia, en estos momentos en nuestro pais son: el
Protestantismo, la Masoneria y la Revolucion.

Los tres han jurado guerra a muerte a la fe sagrada de nuestros padres; los tres han jurado matar al
Catolicismo; los tres han jurado matar a la Iglesia de Dios y acabar con los catélicos.

Los tres trabajan con una actividad incansable y con un programa de accion verdaderamente alarmante
y bien organizado. Porque esos tres enemigos persiguen y baten al Catolicismo en todas partes, a todas
horas y en todas las formas posibles. Y no exageramos. Esos tres enemigos nos combaten en las calles,
en las plazas, en la prensa, en la escuela, en los talleres, en las fabricas, en los hogares. Hacen penetrar
sus hojas sueltas a los rincones méas olvidados. Sostienen constantemente su prensa. Protegen todas las
formas de prostitucion y las aprovechan. En fin: mantienen y alzan sus banderas y sus combates en
todos los rumbos y en la totalidad de nuestra vida. Han generalizado la batalla de manera que en estos
momentos lo han invadido todo y tienen desenvainada su espada y regados sus batallones en todas
partes. Nosotros hasta ahora nos hemos limitado a combatir solamente en algunas baluartes y en
algunos de los reductos que nos han dejado. Hemos combatido en el templo. Desde alli todos los dias
se hace sentir la guerra contra el mal. Hemos combatido en la prensa, pero tan pobremente, tan
raquiticamente que puede decirse que no hemos combatido. No hemos combatido dentro de los talleres,
ni de las fabricas, ni de los hogares, ni de la escuela, ni en la calle, ni en la plaza; nos hemos limitado a
combatir dentro de nuestros templos. En tanto la batalla se ha generado y los ejércitos del mal lo han
invadido todo. Y ha llegado el momento de generalizar la defensa de los derechos de Dios y de su
Iglesia. (Como? La Union Popular, que esta presente en todas partes, en virtud de su estructura y de su
organizacion y que combate en todas partes: en la prensa, en el taller, en la fabrica, en el hogar, en la
escuela, en todos los lugares donde aparece una manifestacién de vida individual y social, es la obra
que generalizara el combate por Dios.

Si La Uni6n Popular no tuviera mas cualidad ni mas ventaja que generalizar la batalla en defensa de
Dios y de su Iglesia, ya esto bastaria para que todo catdlico perteneciera a ella. Urge, por tanto,
generalizar nuestra defensa. Urge que las banderas de Dios se desplieguen por todas partes, en todos los
baluartes y en todos los reductos. Urge que el poder del pensamiento catolico se generalice en forma de
batalla y de defensa. Para esto bastas que todas las energias catdlicas pertenezcan a la La Unidon
Popular y secunden su programa, que va a extender la bandera inmensa de Dios sobre todos los
campos de batalla.
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HACER, HACER Y HACER

Hasta ahora todos o casi todos los catélicos no hemos hecho otra cosa que pedirle a Dios que El haga,
que EIl obre, que El realice, que solamente El haga algo o todo por la suerte de la Iglesia en nuestra
Patria. Y por esto todos o casi todos los catolicos no hemos hecho otra cosa, en nuestra Patria, que reza,
sumergirnos en éxtasis, quedarnos dentro de nuestras iglesias de rodillas en espera de que Dios
solamente lo haga todo. Y Su Santidad Pio XI ha venido a decirnos clara y terminantemente que hemos
estado en un gravisimo error, al esperarlo todo exclusivamente de la accion de Dios y al abstenernos de
hacer algo por la victoria de la causa de Dios y de su Iglesia. Por esto en su Carta Apostdlica ha dicho
que se necesita la accién catdlica y, por tanto, la accion de todos los catdlicos. Una accion, es cierto,
que cuenta con Dios como fuente y autor fundamental de todo bien; pero una accion que, aparte de
contar con Dios, consista en que cada catdlico, ademas de rezas, ademas de orar, ademas de practicar
las ceremonias esenciales del culto, desarrolle esfuerzos enérgicos, organizados y constantes para
restablecer el orden cristiano en los espiritus y en las conciencias. Ha llegado el momento de hacer
algo, de hacer, es preciso hacerlo entender. No solamente de que Dios haga, sino de que cada catolico
haga algo por la victoria de la causa de Dios. Por esto en estos momentos angustiosos de prueba y en
los instante en que desaparezca la prueba, en todo momento la divisa de todo catélico debe ser esta:

Hacer, hacer y hacer.
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NUESTRAS RESERVAS

Las energias de que podemos disponer los catdlicos son multiples y poderosas. Porque si bien es cierto
que la persecucion nos ha estado y nos esta diezmando, sin embargo, el nimero de catdlicos es bastante
respetable, puesto que formamos una masa inmensa que constituye la mayoria del pais. Cierto es que
esto no quiere decir que cada catdlico sea una fuente unidad, una conciencia poderosa de atleta y de
martir, pero de todos modos somos un nimero verdaderamente respetable. Y si hasta ahora poco nos ha
servido nuestro numero, es porque o hemos sabido aprovechar nuestras energias, ni mucho menos
nuestro nimero. Nos ha perjudicado, sobre todo, el querer que cada uno trabaje en la forma y con la
misma intensidad que los demas. Y esto es un error. No solamente esto, sino que ademas es una causa
de desastres. “Unidad no es lo mismo que uniformidad”, decia hacer muy poco tiempo en elocuente
discurso el célebre General Castelneau. Y nosotros, mucho nos empefiamos en que cada uno de los
demas, no solamente se unifique con nosotros, sino que obre uniformemente. Y esto nos ha restado y
nos resta energias. Por esto es necesario que muy lejos de empefiarnos en violentar, en falsear la
realidad, procuremos aprovechar las fuerzas de todos en la medida de loo posible y de las
circunstancias. A unos habra que pedirles solamente ayuda econémica; a otros actos personales; a otros
su pluma y su palabra; a otros que nomas compren el periddico; a otros que lo vendan. Ya llegara un
momento en que, después de un trabajo fuerte, profundo de formacién de conciencias, todos los
espiritus estén prontos a dar mas de lo que ahora dan y entonces los menos dispuestos a sacrificarse
querran aumentar su contingente de energia. Y de este modo habremos logrado que todos se aproximen
al instante en que tengamos suficientes martires que ganen con su sangre la libertad de las conciencias
y de las almas en nuestro pais.
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LA ENSENANZA RELIGIOSA

VICTOR HUGO .- Decia en la Asamblea Nacional Francesa: “Deben ser llevados a los tribunales
aquellos padres que envian a sus hijos a las escuelas en cuya puerta estd escrito: “Aqui no se ensefia
religion”. La ensefianza religiosa es, en mi concepto, necesaria ahora mas que nunca. A medida que el
hombre se desarrolla, mas debe creer... quiero pues, sinceramente, diré mas quiero ardientemente la
ensefianza religiosa”.

DIDEROT™® — “El primer conocimiento esencial a la juventud debe ser la religion, base Gnica de la
moral. La Religion debe ser, pues, la primera leccion y la leccion de todos los dias”. Y este filosofo del
siglo de Voltaire, nada sospechoso a los impios, indic6 también cuél era a su juicio el libro en que
debian aprenderse las lecciones diarias de la moral. “Mucho he buscado a fin de encontrar libros para
mi hija querida y no encontré ninguno mejor que el Catecismo de la didcesis. Si. No os alarméis; me
valgo del Catecismo y lo encuentro el mejor tratado de pedagogia. jQué fundamento mas solido puedo
dar a mi hija!”.

GIRARDIN™ — “Sin instruccion religiosa no hay buen sistema de educacion. No basta ensefiar la
religiéon a los que deben predicar, es menester ensefiarla a los que deben practicarla; esto es, a todo el
mundo. Crear escuelas industriales sin ensefianza religiosa, es organizar la barbarie y la peor de las
barbaries”.

DISRAELI,*? estadista de Inglaterra.— “Tengo por cierto que un sistema de educacion nacional, no
basado sobre el conocimiento de la religion, producird un desastre nacional mas funesto para el Estado
que para la Iglesia”.

GUIZOT™® — “Todos reconocen que la instruccion primaria debe ser esencialmente religiosa, pero no
basta que esto se diga y se tenga como vulgaridad; es necesario mas; es preciso que llegue a ser una
realidad practica. Ahora bien, ¢en qué consiste una verdadera instruccion religiosa y popular? No
consiste Unicamente en la recitacion del Catecismo, en la explicacion del dogma y de los principios
fundamentales del Cristianismo; se requiere la presencia constante y siempre activa de la fe y de la
influencia religiosa en las escuelas; debe ser una educacién popular, dad en medio de una atmésfera y
de una vida esencialmente religiosa”. (Circular a la Direccion de Instruccion Publica de Francia).

“Para que la instruccidbn primaria sea verdaderamente buena y socialmente util, ha de ser
profundamente religiosa... Es menester que la educacion popular sea dada y recibida en la atmdsfera
religiosa; que las impresiones y los habitos religiosos la penetren por todas partes”. (Mémoires. Tom.
).

19 VICTOR HUGO (1802-1885). Escritor cumbre del romanticismo francés, su obra esta impregnada del anhelo de la
libertad personal y social.

0 DIDEROT, Denis (1713-1784). Notable escritor, considerado la figura mas representativa de la ilustracion francesa.
Deposito toda su confianza en el porvenir del hombre.

1 GIRARDIN, Emile de (1806-1881). Periodista y politico francés, uno de los primeros periodistas de su tiempo, fue
también diputado en el Parlamento y dramaturgo, junto con Dumas hijo.

152 DISRAELLI, Benjamin (1804-1881). Politico inglés, jefe del partido Tory —conservador-, Primer Ministro en 1874, fue
campedn del imperialismo britanico del siglo XIX.

153 GUIZOT, Francisco (1787-1874). Politico e historiador calvinista francés, de tendencia monarquica y conservadora, es
autor de una gran Historia de la civilizacion en Francia.
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